
«ОПЕРАЦИЯ ПАРУС». ГОНКИ учебных СУДОВ . 



Геннадию p!B'ahob-ичу RевеЛЬСI<СШУ, капитан-лейтенанту 6a111"l1Ikl(oro флата, '61оlЛО ' 
тридцать шесть лет, когда он задумал свое путешествие. Транспорт «байкал», капита­

ном ко,торого его назначили, достраивал'ся 'на верфи в ГеЛЬСИНГфорсе... «байкал» 
должен был доставить грузы из Кронштадта на Камча1'l<У. 

Невельской выпросил разрешение - после сдачи грузов исслеДо"ать на «беЙкаЛEl» . 
устье Амура. Ему ' не давал покоя вопрос: как может такая могучая река tie впадеть 
в море1 Ужели правы Лаперуз с Крузенwтерном, что Сахали-н связан с материком 
переwейком? 
. . И вот «байкаЛ» идет в обратный путь. На пятьдесят второй пераллели НElВElЛЬСКОЙ 
воочию убеждается. что Сахалин отделен от метерика прол'ивом ... Так окончательно 
• июле 1849 года было установлено, что Сахмин - остров, а устье Амура судоходно. 

ГеНlНади'й Иванович TёlK описывал свое Оl'крыт'ие: «22 ИЮля 1849 года ДОСТИГIlН 
того мест·а, где матерый берег сбл'ижае,тся с противоположным ему, сахалинским. 
Здесь-то, между С'кал'истыми мысами 'на материке, названными м'ноlO Лазарево н 
Муравьева, и низменным мысом Погиби на' Сахалине, вместо HlliiAeHHoro KpY30H~ 
штерно.м, Лалерузом, броутоном и в 1846 году Гавриловым nepeweiiKa, мы� OT-КРЫnll 
пролив wириноlO в четыре мил'и и с ,наименьwей глубиной в пять сажен ... Проследо~ 
вав открытым нами проливом, 'не теряя нити глуБИНi,выведwих Н<К из Татар.СКОГО 
заЛИ'ва в лиман·, направились вдоль западного берега Сахалина ... » 

Пролив был назван именем Невельского. ' 
«байкал» еще не раз принимал уч<Ктие в 06слеДОllании Дit11ь'невосточных земель. 

После аварии· в 1867 году судно было выведено из состава действующих и исполь­
зовано под склад флотского имущества в бухте Золотой Ро.г. Корабль постепенно 
прlt!wел в негод-ность и зато'нул, поднимать его -не стал-и. Позже, чтобы очистит~ 
бухту, его взорвit11и . 

... И тем 'не менее на этом ени'м'ке - «байкал». 
Как и подли,нное cYAtlO, корабль (4выстроен» из поперечного набора хвойных 

пород деревьев. «б·аЙкал» был не п,рОСТО транк:портным CYДIНOM - он был воен-ным 
транспортом, оснащetlным четырехдIOЙМОВ,Ы~'И пуwками. Все это тоже 'воспро'изве­
дено. Из старо'го wелка с·wиты паруса. Даже канаты завязаны теми же узлами· ... 

Эта модель - экспонат краеведческого музея в городе Оха на севере Сахалина. 
Маленький «байкал» сделан по чертежам подпоручика Перхина, датированным 
1841 годом и хран'ящимся в Це.нтральном Государствен!ном архиве Воен'но-Морского 
Флота СССР. 

Изготовил модель рабочий Николаевского судостроительного завод'а 
Михайлович Ведусов. Ис,кусный мастер 8 точност'и воспроизвел корабль, 

. было сделано одно wих географических ОТ'крыт,ий дев" II'IO"U.O 
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Герман ИВАНОВ 

1. 

в тот светлый день, 

Когда ноябрьский холод 

Озера EI лед прозрачный 

Заковал, 

Я счастлив был. 

Я был еще так молод 

И ни о чем 

Всерьез не ТОСIr.овал, 

)(Qтя БЫilёl неведомой 

Дорога, 

Но я fЮД wenOT 

Смерзшейся ЛИСТВЫ 

Шагнул вперед 

С ОТЦОВСI<ОI'О порога, 

Не сдернув кепки 

С бритой головы. 

Я УХОДИЛ-

Не оглянуться б только! 

От грустных глаз 

укрытсяя поскореЙ ... 

Мы в юности 

Небрежны и жеСТОКI1 -

Стыдимся слез 

И ласки матерей. 

Чего жалеть мне было 

В самом деле! 

Ведь я-

Совсем свободный человек, 

Уже давно, 

Еще на той неделе, 

. С любимою поссорился навек. 

И в сорок глоток, 

Тишину нарушив, 

Орали песни мы 

Под зsсн струны, 

Покуда уносили нас 

Теплушки 

Все дальше 

От уральской стороны. 

По~ерх полех, 

Предзимним сном почивших, 

Среди лесов 

,В ИМ· • 3' .. 

••• 
Лuрu"о­
nубл,ицистическая nОЭJli.а 

и ЯГОДН~IХ болот 

['улял мой взrляд, 

Еще полумальчишки, 

Без горьких дум, 

Без тягостных забот. 

Лишь за заставой 

Города-героя, 

Когда состав 

Границу проходил, 

Я понял 13друг, 

Что я-

Советский воин, 

И Родина осталась 

Позади .•• 

11. 

я здесь бысал. 

Тринадцать? .. 

Нет, побольше. 

Почти пятнаДЦё!'iЬ лет тому назад. 

Разбитая, 

Разграбnенная Польша 

В следах войны-

I{YAa ни кинешь ЕЗГЛЯД. 

Я помню их, 

Печальные руины-

Деревни, перемеШ6нные с глиной, 

Безлюдные, 

Немые города. 

Я к ним ПРИВЫI{, 

Пока дорогой длинной 

Сквозь пол-Европы 

Кочевал сюда. 

Поля 

В глубоких бомбовых I!оро!;ках, 

r де над добычей 
Ворон пироsал, 

Глаза людей, 

Читавших похоронки, 

Я чувством ПЯН1Летнего ребею{а 

Обыденно, 

Как жизнь, ОQСI1ринимал. 

Ковал народ 
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тяжелую Победу, 

И воевала 

Вся моя семья­

Отец и брат, 

И с госпиталем следом 

Шли мать, 

Сестра, 

А вместе с ними - я. 

Здесь -
В бредящих палатах 

Госпитальных, 

Среди бинтов 

И СТО~lOв ранбол;,ных, 

Меня fJОЙtiа-

Не мама воспитала. 

Я сын войны. 

Воспитанник войнь~ 

В убежищах, 

В захламленных подвалах 

Я темноты 

Бояться перестал, 

Лишь с каждым новым 

Бомбовым обвалом 

Все глубже, 

Глубже 

В землю прорастал. 

А наверху, 

Весь в почестях и славе, 

Для всех слепы�,' 

Контуженных, 

Глухих 

Я песни пел 

И, бойко шепелявя, 

Читал про счастье 

Детские стихи. 

В ребячий мир 

Так нежно, 

т ш( ответно 

Бойцы тянулись 

В::ем теплом сердец, 

Что были мне 

Важней аплодисментов 

Слова людей безруких: 

- Молодец! 

• 

Был майский день 

Сиренью весь окутан, 

Глаза людей 

Беспомощно влажны ... 
Здесь -
В польском городке 

С названьем Кутно, 

Я проводил 

Последний день войны. 

Летел состав 

В простор звонкоголосый, 

дЫМ паровозный 

В кольца завивал. 

И мыслям в такт 

Чеканили колеса: 

Ты здесь бывал. 

- Ты здесь уже Бы�ал .... 

111. 

Разбитой, 

Немощеною дорогой, 

Мечтая о воде: 

"Хотя б глотою" 
Въезжали мы 

По улочке пологой 

В зеленый старопольский городок. 

Покрыты потом 

В боевом учеl'IЬИ, 

Мы восседали в тряских кузовах. 

На лицах пыль 

Лежала серой тенью, 

Скрипела в сапогах 

И на зубах. 

И вдруг 

Во время краткой остановки 

(Как будто нас 

Ждала здесь много лет), 

Одней рукой за борт держась, 

Неловко 

Вскарабкалась старушка 

На лафет. 

И нз цветного 

Фартука старушки, 

Тяжелые, 

С краснинкой по бокам, 

Ilросыпались 

И засияли груши, 

И покатились 

К нашим сапогам. 

И в те дары 

Впиваясь благодаР!-iО, 

Так, 

Что бежал по подбородкам сок, 
Мыча.г:и мы: 

- Дзены,уем бардзо, паН~11 

- Спасибо, мама,-

В десять голосов. 

Наверно, 

Ей мы были не чужие, 

Как память о прошедшем ... 
И потом 

Она кричала тоненько: 

- Нех жие! 

И мелким осеняла нас 

Нрестом. 

Скрывался город 

За зеленой чащей. 

На ширь полей 

Ложился полумрак, 

А вслед КОЛОНl'е liашей уход ... ;.\;еЙ 
/{акой-то Браг 

Показывал кулак. 

Он вел себя 

Предельно некультурно 

И, видимо, 

От злобы покраснев, 

Вдогонку хрипло еыражался: 

- Курвы! 

И напоследок 

Вроде бы: 

- Пся крев! 

Нам жизнь сама 

Антагонизм sН!ила, 

Который лишь пQ книгам 

Был знаком,­

Старушкой, 
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Что крестом блаГОСl10вила, 

и кулаком, 

Грозящим кулаКОМ,h 

Я крепко помню 

Эту благодарность 

и рядом злобный 

Сволочной оскал 

Врага, 

КОТОР"'IЙ слово «солидарность» 

По западным помойкам 

Затаскал. 

Он не уйдет 

От пра9едного r~leBa 

обмануты�x 

Посулом воровским. 

Я свято верю: 

«Польска не сгинела", 

Коль память есть еще 

В сердцах людских. 

Не только сутью 

Слав~нина близкой 

и не соседством 

Неба и земли 

Сроднились МЫ­

По,а сенью обелисков 

Поляк и РУССКИЙ, 

Обнявwись, легли ••• 

IV. 

Еще не раз 

Во время долгой Сilу);{б~I, 

Среди собь!!,,';' 

Пестрой череды 

Я ,познавал законы 

Братской дружбы 

и беспощадной 

I(Ло'С060';' борьбы. 

Не ради мест., 

Мною не забыты 

Те фото 

В караулке под стеклом 

Солдатсоветски)(, 

На посту убитых 

Осенней ночью 

В пятьдесят втором. 

Не просто злоба 

ПРОТ,ив новой жизни 

.Убийц на преступление вела -

Им паутина 

Национализма 

Растерянные души 

Оплела. 

Но ЧИС,ля свой поступок 

Благородным, 

Они не понимали лишь того, 

?,"'1I"'Ф& 7 

Что их «борьба» 

От имени народа­

Предательство народа своего, 

Что националисту 

До фашиста 

Всего лишь шаг, 

А там - замкнулся круг ... 

Как ты живешь сейчас, 

Товарищ Кшиштоф, 

Мой дорогой, 

Мой самый КРОВНЫЙ друг? 

Мы встретились 

У переправы СКОЛЬЗКОЙ, 

CBeAeHH~le солдатскою судьбой, 
Гдс наши части 

Рядом с Войском Польским 

Одним маршрутом 

Шли в учебный бой. 

Не будь тебя 

В минуту эту рядом, 

Как знать, остался б 

Я тогда в живых 

При взрыве нерасчетливом 

Снаряда, 

которы�й в небо 

ПОДНЯЛ черный вихрь. 

Покуда смерть 

Случайная летела, 

А я стоял, 

Остолбенев слегка, 

Ты сбил меня, 

Прикрыл горячим телом, 

Чтоб защитить 

Уже наверняка. 

Спасибо, друг, 

За жертвенность такую! 

Мне не хватает 

Теплых слов и чувств, 

Но надо будет-

На своем веку ,я 

За жизнь твою 

Своею расплачусь. 

Ведь за мои 

И за твои граНИЦbl, 

Прошедшие по Бугу 

И по Нысе, 

Отцы вели 

Смертельные бои. 

А нам придется­

Рядом станем биться, 

Чтоб отстоять 

Отечества свои. 

Да, мир велик! 

Но в нем взаимосвязан 

.'!М!ijf 

Любой живущий 

Присно и вовек. 

И каждый миг 

Ты должен, 

Ты обязан 

" 

Знать, что за все в ОТ&ете 

ЧЕЛОВЕК. 

Не отгородят рвы, 

Кордоны, 

Стены 

Чужую боль-

к тебе прорвется боль. 

Как разветвленной 

Нервною системой, 

Оплетены мы 

Общею судьбой. 

И, значит, снова 

Надобно сражаться 

Не за свое богатство­

За умы! 

Ни в бункере 

Теперь не отлежаться, 

Ни в космосе запрятаться. 

YBbIl .. 

У. 

Кончался срок 

Моей работы раТliOЙ. 

И, предстоящей 

Радостью полна, 

Душа рвалась на родину 

Обратно. 

Там отчий дом. 

Там мама. 

Там - Oliil ... 

Оркестра медь 

Сияла, СЛОВНО пламя/ 

Трубач в зенит 

«Славянку» поднимал. 

И я святое 

Полковое 'знамя 

Прощальными губами 

Целозал. 

Плечом к плечу 

В рядах прямых И плотных, 

Среди друзей, 

Как братья, дорогих 

Я в гулкий плац, 

Где пролил столько пота, 

В последний раз 

Впечатывал шаги. 

В последний раз 

Солдатский харч ОПJsдав, 

Уже в неСТрОЙliOЙ 

«демБИЛЬСI(ОЙ» толпе 

= ... 
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я шел к машине. 

И за ними следом 

Ворота задвигалис:ь КПП .•. 

У1. 

Никто не спал: 

«Когда Ж она, граница?» 

И в тамбуре, 

Где был погашен свет, 

В кромешной тьме 

Высвечивались лица 

От бесконечных 

Вспышек сигарет. 

И лишь когда 

Устали ждать солдаты, 

Когда рассеет поднялся 

Хмур и сер, 

Вдруг на столбе, 

Как зебра, полосатом 

Проплыло мимо глаз­

СССР. 

Все ярче, 

Все сильнее рассветало. 

Взгляд улетал 

Далеко-далеко, 

А за окном 

Земля моя святая 

РаСИИНУЛiJСЬ 

ПРИ60ЛЬНО и легко. 

Простор летел, 

СвеР'(ёJЛ и серебрился, 

По ЛЬДУ поземкой 

Солнечной СТРУИI1СЯ, 

Бежал по озерцу 

И по реке. 

А вот и город 

Смутно проявился 

Церквушкой золоченой 

Вдалеке. 

Здесь было все родное 

В полной мере: 

Вокзальная людская круговерть, 

Киоск газетный 

Из цветной фанеры, 

Бегущие куда"то пионеры 

И даже голос милиционера: 

- Ребята, не положе:~о шуметь! 

Он сам себе 

Казался очень строгим, 

Надев на лик 

Казенную Гlечать, 

Но вдруг ВО взгляде 

Вспыхнула тревога 

При возгласе: 

- Качать егоl 

- качаты� 

И всей братвой 

Сердечно привечая 

В ег'о лице 

Свою живую власть, 

Мы старшину 

Неистово качали, 

Под синь небес 

Подкидывая всласть ... 

VII. 

Зима сдавала. 

Холод шел на убыль, 

Но ветер бился 

В тонкое стекло. 

Тепло избы 

На водосточных трубах 

Сосульками 

Хрустально про росло. 

И ранним утром, 

Пробивая тропку 

В снегу 

На занесеl'НЫЙ сеновал, 

Хозяин видел-

День, хотя и робко, 

А все же потихоньку прибывал. 

Заправив пойло 

Хлебною половой, 

От сна еще красна 

И горяча, 

На сонное мычание коровы 

Хозяйка шла, 

Подойником бренча. 

Я тихо брел 

По упочкам Сысерти, 

И от опушек сопнечных 

Лесных 

Настоем хвойным 

Забияка-ветер 

Мне доносил 

Дыхание весны. 

Жизнь продолжалась! 

Жизнь была прекрасна! 

И весь в лучах рассветных, 

Трепеща, 

День ВОСХОД~1Л над миром 

Ясный-ясный. 

Он счастье, 

Он надежду обещал. 

и песня 

На простор сама просилас!>, 

И я б нашел 

Сердечные слова, 

Но из открытой ФОРТКИ доносилось: 

Ливан ... 
Гренада ... 

Никарагуа ... 

«Любимый город 

Может спать спокойно ... » 

Да как ему теперь 

Спокойно спать, 

Когда маньяки к нов'ым­

Звездным бойням 

Не устают 

Бредово призывать. 

И хоть нелеп 

В расцвет цивилизаций 

Такой призыв, 

Но горестней всего, 

Что все живое 

Может оказаться 

За той чертой, 

Где нету ничего. 

Земля моя! 

Я тем лишь озабочен, 

Чтоб стала ты и KpalJ.le, 

И мудрей. 

Я твой поэт. 

Я твой чернорабочий­

Один из миллиардных 

Сыновей, 

Впитавший боль 

Расколотого века, 

Кричащий, 

Чтоб детей предупредить, 

Я все же верю 

В разум Человек~ 

И разум может, 

Должен победить! 

... 

Рисунки А. БаНltых 
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6орнс ,ВАйС5ЕРГ 

Приехала из Москвы съемочная группа. Будут сни­
мать рекламный фильм о заводе. Меня вызвали в ди­
рекцию и поручИJIИ сопровождать гостей. Н.онсультиро­
вать их, связывать с людьми. Словом, оказывать со­
действие. 

Я ОТI,азывался: не повременить ли? Так сказать, не 
скор'рю(тировать ли сие мероприятие? Ведь завод ба­
рахлит, планы не вьшолняются, в печати нас ругают. 

Ничего страшного, было отвечено, пусть спимают. На­
Еерху разберутсн. Ну что ж ... И то верно: сверху вид­
нее, успокаивал я СЕJбя. У дпреlЩИИ 110ГУТ быть CBClI 

резоны. С другой стороны - снизу тоже кой-чего за­
метно. Какие-то резоны найдутся и у рядового инже­
нера. Кю{ ВСfШОМУ солдату, положено мне знать свой 
маневр. Значит, придется ПРОВОДIIТЬ свою корректиров­

ну - при необходю.1ОСТИ. 
ОJшнчаншыIO успокоив себя, я двинул на проход­

ную. Там ждал автобус с надписью «I\:иносТудшl'). Мед­
ленио въезжаем на заводCI{УЮ территорию. «Прямо, пря­
мо, затем налево»,- говорю шоферу, оглядывая своих 
подопечных, их вооружение. А гости с любопытством 
оглядываются по сторонам. 

- Н-ну-с, что иыеем новеныюго за последние годы, 
которые как птицы летят? 

Это режиссер, старший группы, ПОЛНЫЙ и веселый 
дядя. Имя-отчестпо у него такое замысловатое, что за­

поминается лишь к концу съемок: Эрнест Фосхатович. 
Лет ШIть-шесть назад, говорит, бывал у нас на заво­
де. Снимал тогда трудовые достижения передового кол­

лент:ива. 

- В прошлый раз,- сказал режиссер,- чувствовал­

ся подъеы, если не ошибаюсь. А ню, сейчас настроение? 
Шустрый дядя. Не ошибается, могу продолжить. 

Завод был занесен на Всесоюзную Дош{у почета, что 
на ВДНХ СССР. Лет шесть держали мы переходящее 
I\pacHoe знамя министерства. Не знюIИ, что такое быть 
без прсмиЙ. Своим вопросом режиссер берет быка за 
рога, ставя меня в затруднительное положение. Пока 
ухожу от прямого ответа. 

- Присыатрпвайтесь, саыи увидите. Я человек не­
объективный, могу перехвалить... Почему вы приехали 
именно сейчас, а не раньше? И что собираетесь снимать? 

Прибыли, отвечают, с опозданием. Съеыки реклам­
ного фильма о предприятиях отраСJ!И запланированы 
fID.BHO. Однако планы несколько раз корры{тировались. 
«Как у вас в проыышлепностш>,- вставил режиссер. 

А снимать должны вот эти оБЪСI{ТЫ. Подают мне спи­
сок, согласованный с дирекцией 11 парткомом. 

Паровал турбина Т-250, дизель-мотор для самосвала 
БелАЗ, станки типа ОЦ (обрабатывающий центр), газо­
вал турбина ГУБТ, стенд балансировки роторов, передо­
вые люди, сориентироваться на месте. 

Все правильно, объекты имеют место быть. И все 
же очень неприятно оказаться гидом в нодобной ситуа­
ции. Есть надежда: нока снимут кино, обработают плен­
I,y, СМОНТИРУЮТ, за это времл ситуация на заводе изме­
нится в лучшую сторону. 

Заведя гостей в музей, советую пока посмотреть 
стенды по пстории завода. А я созвонюсь с цехами, все 

"" .. 

вьшсню. Повод оттянуть разговор с режиссером. Не 
представляю, как отвечать на его прямые воиросы, ко­

торые, чувствую, скоро появятся. Не уснел r{ НИМ нод-
. готовиться. 

3DОШО на сБОРI{У турбин. Занято. Там сейчас аврал, 
хотя месяц только начался. КЮ, ЕО многих цехах, здесь 
будут ШТУР~,10вать до <<тридцать пятого числю}. Работа 
в счет прошлого месяца - такая пошла нраН:Тlша. 

Н едавно был на сборочном стенде, разговарпвал с 
f,ригадиром ВРШIaМИНОМ Зориным. 1\lашину нора отправ­
;шть занаЗ'IlШУ, спазал он, а она еще не собрана и не 
испытана. Из цехов не поступили узлы и детали. 
В прошлом квартале отстали от графfша на недеJIЮ, со­
JшаJIИ план. Нынче опаздываем уже на две недели, а 
дзльше на CKOJJbKO? 

- Приходили из диреIЩИИ, ругались, грозпли снять 
меня с бригадирon. А толку-то. Руганью дело не сде­
лаешь. Нужны детали, а не крик. 

Заметят ли все это мои юшошппки, думал я сей­
час, накручивая телефонный диск Люди работают, тур­
бина собирается, а отставание от плана на нленке вид­
но не будет. 

Опять телефон бесконечно запят. Горячо там! На­
I{OHell ответнл Зорин. Извинившись, поротко оБЪJ1СПЯЮ 
суть дела и от имени дпрепции прошу подготовить степд 

н съе~ше. И тут же плотнее прижимаю трубку к уху, 
хотя гости далеко и не УСЛLIшает «голос народный», не 
иредназпачепныi'I длл широкой пубшши. Сыысл все тот 
же: заделов пет, работаем с колес, а тут еще кино, бога 
в душу ... 

- Слушай, а может, они приехали из «Фитиля»?­
спохватывается 30РИН.- «ФитилЬ» - ЭТО хорошо! 

Еще сказал Зорин насчет заделов. Они - лучший 
показатель здоровья ПРОИ8водства, гарантия СПOI,оi'rНОll, 
ритмичной работы. Создаются заделы годш\1И, {(аН здо­
ровье. Но растеряны могут быть очень быстро. Что у 
пас и случилось. Сейчас мы с TOCI,Oi'r вспоминаем врв­
м;ша, когда держали в заделе почти 1l0лумеСJi<\НЫlI 
ооъем. А создавался этот объем так: цехам задавали 
чуть больше, чем планпровалось заводу сверху. П 
никаIше неожиданности не могли выбить нас из 
Iюлеи ... 

Со съеМЕОЙ турбины ДОГОВОРИJIИСЬ. Теперь решим 
с дизелем. Лучше всего 31JОНИТЬ прямо ГJIaВНОИу НОН­
СТРУКТОРу Васильеву. Юлий Арсентьевич обычно мгно­
венно УJlавливает суть дела и тю, же быстро его решает. 
Злые ЯЗЫIШ полагают даже, что слишком быстро. Од­
нако на фоне нашей нынешней медлительности в за­
водской жизни опе.ративпость Васильева не I{ажется мне 
излишней. Лучший изобретатеJlЬ министерства - с ним 
леГIЮ договоритьсн. 

Вот и сейчас он сразу уловил, что требуется дли 
ЮIНошников. 'Уже вызывает, СlшзаJI, человека дЛЯ НОН­
СУJlьтации - инженера Белова. Дает номанду подгото­
вить стенд. И хорошо бы, добавил, снять эпизод !ШI{ 
автосамосвал, оборудованный нашим диэе,lIем, сор'евну­
ется с иностранными машинами. 

Вот это оперативность! 
На сборне действительно ждал 

И стенд уже готовили l{ съемке. Если 
и четко налаживалось производство 

инженер Белов. 
бы так же быстро 
дивеJIей, кю, i:lTa 
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реIшаМНilЯ шумиха, невесело шутим мы с Беловым. Дав­
нее :щакомство дает нам право на ОТI'ровеиность. 

Тем временем гости разворачивают аппаратуру, ста­
вят снет, целят "амеры. Сборщиков просят развернуть 
.мотор боном, раскрыть l\apTep, подпять Rолснчатый вал, 
опустить. В общем, ИЗОUр1ШИ1Ъ трудовой процесс. Не 
мешают JШ IШНОШНИЮI работать? И без того тут (ша­
пряжеШ\а». Хотя и у гостей своя работа, и, надо пола­
гать, нелегиая. 

- Не переживай,- тихо говорит Белов,- лишний 
час погоды не сделает. ВаСЮlьев сказал: пусть снимают 
СI{QЛЬКО надо, дизель стоит того. 

Да, мотор хорош! Могучий красавец - полторы ты­
сячи сил, почти двести сил в цилиндре. Предназначен 
для БелА3а грузоподъемностью 120 тонн. 

Стоим с Беловым в стороние, не мешая киношни­
кам. Е1I1У тоже любопытна эта нартина. Снимают не про­
сто машину, а его родное детище. 

- Скажи мне, Володя, в чем дело? - спрашиваю 
Белова, пока режиссера нет рядом.- Отчего худо ра­
ботаем? 

- Сам думаю над этим. Тю{ое впечатление, что силь­
ный, мощный завод разрегулировался. Понимаешь: раз­
ре-гу-ли-ро-вал-ся! Вроде того, как бывает даже с испы­
танным и проверенным мотором. 

Такое действительно случается: все системы в по­
РЯДI,е, но согласованность между ними нарушилась. 

Много шуму и дыму, полной мощности мотор не дает. 
Начинается вибрация, перегрев подшипников, возмож­
на авария._ 

Развить дальше аналогию помешал режиссер. Он 
доволен, съемки идут отлично, начало положено. 

- Хотите эпизод, который может украсить ваш 
фильм?- вспомнил 11 совет Васильева. 

- Если небольшой - с удовольствием! 
Допустим, так. Горный карьер. Из него появляются 

несколы{о могучих самосвалов. На одном ясно видна 
марка: БелА3. Мощности моторов у всех автомобилей 
примерно одинаковы, поясняет закадровый ГОJiОС, на 
БелА3е дизель УраЛЬСI,ОГО турбомоторного завода. Те­
нерь впимание: все машины дают полный газ, началась 
ГОlша. Медленно. но верно советская машина обходит 
<шностранцею>. Пlофер выглядывает из кабины, делает 
веем ручкой, что-то l{РИЧНТ. Ничего не слышно, грохот, 
пыль. Хорош кадр? 

- А бы;ю тюt? - Режиссеру, I,Qжетсл, понравилось. 
Белов подтверждает. Недавно он вернулся с одного 

пз карьеров, где проходили испытанпя дизелей. Рассна­
зывал: наш мотор - зверь, даже в гору обхоДпт сопер­
ников. Жаль, не запланированы съемки в карьере, до­
садует режиссер. Но ничего, что-нибудь придумаем, 
екоррщ(Тируеы план. Что у нас даJIьше? 

СШЩУЮЩПЙ оБЪ()1(Т - станои оц, это здесь, БЛИЗRО. 
Асспстенты быстро перетаскивают аппаратуру. Т[1КОГО 
чуда техники гостим не ПРИХОДИЛОСJ> видеть. Станон 
снабжен целым IЮlшеЙероt.I с инструментами и механи­
чесной рукой для замены инструментов. Все делается 
по программе. . 

Вот на стаПО1\ поставили J\еталь - картер диэеля. 
Вюпочили программу, попша обрабоТIШ. 

ПодбежаJI режиссер, у него свои заботы: хорошо бы 
ПOI,азать связь рабочих с инжеперами. :Мы ведь lIижес 
неры? Да, но не того профиля, не технологи. Не имеет 
значения, нас снимут со сиины И без синхронпого 
ЗВУ1iа. 

Вместе со стаНОЧНИItами мы СКJ10няемся над черто-

жами и что-то говорим. По!,азываем руками на деталь, 
на станок. И смех и грех! Не помню, о чем мы точно 
говорили. Кашется, прямо спросили рабочих, почему 
шюхо пошли дела. lIривьшли к Ш'l'УРМОIlщине, отвеча­
ли, с ней даже Jlучше: доплачивают за сверхурочные. 
Да, но от этого страдает RaQeCTBO, стоимость продук­
ции. Знаем, отвечали,· но это не от нас зависит, есть 
на то РУIюводители, да и ваш брат - инженеры ... 

3на:ш бы мои RИНОШНИКИ, О чем идет разговор. 
Хорошо, что снимали без синхрона. 

Все, на сегодня шабаш! Позвращаемся в штаб-квар­
тиру, сиречь в музей. Ассистенты, свернув кабели liI 
другие причиндалы, оставляют их до завтра. 

- Итого снято два ЭIПIзода,- говорит Эрнест Фос­
хатович,- значит, у нас двойная радость. Не слышаJIИ 
на эту тему анекдотец? 

Веселый человек, не заскучаешь с ним. Любопытно, 
какой фольнлор в столицах? 

- В вечернем институте вручают ДIШЛОМЫ. «А у 
Иванова двойная радость, сообщают; он стал инжене­
ром и, во-вторых, завтра уходит на пеисию!» - «Зачем 
вам ПОllадоБИJlея ДИПЛОМ?» - епрашивают товарищи.­
«Понимаете, ыне-то не надо, да жена подначивала: хо­
чется быть за~Iужем за ыолодым специаJfИСТОll1 ... » 

Недурно. Полагается платить долг. Беру бумагу и 
пишу формулу: (4В+l0п).: 3н=15с -13з. Что спе озна­
чает? 

Ответ: четыре ВОДЮI плюс десять пива, деленное 
на ТрИ носа, равняется пятнадцать сутои минус трина­

дцатая зарплата. 

- Годится! - смеется режпссер, српсовывая форму­
лу в блокнот. 

Гости отбывают в «Большой Урал», я остаюсь в 
штабе. Поднииаюсь на второй этаж. Отсюда, через ши­
рокое стекло, хорошо проематрпваетея террптория. 

Люблю постоять здесь, мысленно пройдясь по завод­
сrшм участкам, цехам, отделам. По Rурилкам и местам 
отдыха. Отсюда лучше чувствуешь пульс завода. 

В последние годы стал этот пульс прерывистым, 
словно у больного. В иных KOJr.:IeI{TllBax царит уныние, 
снепсис, в других - равиодушие. Ест!" разумеется, пере­
довики и ударники, есть успехи и достижения. Ное-что 
из этого будет снято на пленку. ОдпаIЮ план мы, оче­
видно, опять не ВЫПОJШИМ. CTaJIO быть, «минус трина­
дцатая заршraта», над чем так веезло С;А:еялись наши 

гости. 

Мучительно вот таи смотреть и ПОIПНlать, что не­
I\огда сильный производственный организм дает пере­
бои. РазреГУJ1ироваJ1СЯ, ЕЮ{ выраЗИJIСЯ ИЮI,енер Бе.пов. 
Понимать 1I пе в сшi&х помочь. 

На другой депь подшефные явились с опозданием. 
Причину, скuзаШI, объясня:т носле, а сейчас - на объ­
ент. Что у пас по Шlапу? Стенд сборки паровых тур­
бин. Внеред, на стенд! 

Опять ставят свет, целят намеры, перенося IIХ с 
места на место. Отсюда турбпна не смотрится, здесь 
мешает станон, оттуда видны I'рнзь, мусор. Добра этого 
стало, увы, многовато на стенде, да и на заводе вообще. 
Верный нри:шан СНИJI,ения те::нологической RУЛЫУРЫ. 
Наверно, это особенно замечают те, кто бывал у нас 
раЫl>ше. Интересно, паиеТI!Т ли режиссер? 

Время от времени он В03НИI\аст предо ЮIОIO и про­
сит рассн:азать о турбине uодробuости. Недавно подоб­
ную машину наши шефмонтажшши запустили в Юго­
славии. В музее есть грамота из этой страны. Годитсл, 
Iшвает Эрнест Фосхатович, для будущего текста. Что 
еще? Турбине первой на Урале присвоен 3наж каче­
ства - l;3К обычно, на три года. А теперь, таI{же впер-
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ные.- на пять .пет. За нее группе заводчан прису:пдена 
Ленинская премия. 

- О Ленинской знаем,- говорит режиссер,- о трех­
летнем зню,е - старо, а вот о пятилетнем преI{расно. 

Запишем. 
Бригадир Зорин спокойно руководит сбор!{ой, вы­

полияя команды IШIЮШIШI\ОВ. Поднить ЦВД (цшrипдр 
ВЫСОЕОГО даВJlения), провести его под ПОТОJlIШМ цеха па 
кране, опустить, надеть иа шпилыш, хорошо! 

ПО липу Зорина вижу: нет, не хорошо. То есть ЦВД 
легиормально. Вся затея неладпал, снорее бы уматы­
валась шумная l\Омпанин, мешает работать и душу тра­
вит. Но ов понимает, что R чему. Патриот завода не 
хуже друсих и сор выносить не хочет. 

Свова рядом вырастает режиссер. 
- Вот та1< и мучаемся ради неСI,ОЛЬRИХ кадров в 

сюа;ете. Слышали песеIШУ репортеров? Мы поем ее на 
свой лад. Что еще интересного иро турбину? 

, Не повернулся язьш сн:азать в этот момент, что 
IIлан по турбинам ыы провалили. Недодали государству 
весколыш машин. Для ренламы данная информация не 
l'оrrится. А вот та!>ая, пожалуй, подойдет. По образцу 
этой турбины проекпrруется унияальная установка 
ыощностью 500 ТЫСЯЧ ЮШОВi1ТТ - <шолумиллионнию)! 
И преднааначен он для aTO~1НЫX ТЭЦ, первых в стране. 
Мuжно СНЯТ], эпизод В КОНСТРУКТОРСЕОМ бюро. Таы ра­
ботают авторы проекта, лауреаты Ленинской и Государ­
ственной премий Дузин, Бененсон, Водичев, Тхор, Ве­
ликовпч. 

- Атомные годятся. Насчет КБ подумаем, всегда 
можно доснять. - РеЖllссер убегает, оставив меня в 
сомнениях. 

в музее режиссер объясняет утреннее опоздание: 
проспдели в приемной дирекции. Обещано было при­
нять В 9-30, сразу после оперативного совещания. 3а­
RОНЧИ'nОСЬ оно OKOJIO 11 часов. Люди вышли Rакие-то 
взъерошенные, сердитые, ДОРУГИВi1яеь в приеиноЙ. 

- Что это за оперативка, ноторая пдет не час, а 
два с половиной? На заводах мы бывали, но такого 
не нидали.- в рифму произнес Эрнест Фосхатович. 

- Вmшожно, решался очень важный воирос,- защи­
таю я ДИрlЧЩИЮ. Все примечают гости свежим глазом. 
И иопали в точку. Заседают наши руководители подо­
о-лгу. [{опируем этот етиль и мы, рядовые. 3амечаешь 
ВДРУГ за собой, что говоришь чуть больше, чем требу­
ется для дела. Появились у многих сшшеНИЯ-Rолеба­
ния. Нак в моих отношениях с КИНОШНlшами. к при­
меру. Появились ('разболтаниостЫ> - в смысле болтовни, 
('IIeperoBopbJ» - И3JIИшние речи. Не поэто~!у ли еще не­
додана часть тех турбин и моторов? 

- Ну, добро, делу время, IIoTexe - час,- заранее 
улыбается режиссер.- Что вспомнили из юыора и сати­
ры? Д,1!Н затраВlШ расснагку, 1\ слову, об игре в опера­
ТИВI;у,неслышали? В садике ыаЛЬЧИR говорит: (,Вчера 
папа прише.l с работы и сказал: была оиератиВlШ, друг 
'на друга рычали». Наверно, TaIC маЛЬЧИ1\ ОС1\алил рот 
и зарычал на соседа. Вслед за ним и другие начали де­
лать то же самое, стараясь кричать посильнее ... 

Гость со значением смотрит на меня: у вас не таи 
ли? До подобной игры, кажется, не дошло. А на сосед­
нем заводе - переш.тю, после сняли там директора. Кста­
ти, от них мы услышали бай!;у, которая должна попра­
виться гостю. Итак, ответный ход. 

'Уходит с поста директор, оставляет преемнику три 
,КОRверта:«Если не направятся дела, открой первый кон­
верт, я написал, что деJIaТЬ. Не поможет, вс!(рывай вто­
рой. И это не' подействует - открывай третий». Начал 
работать новый директор, С:КМРНО закончился год. 01'-

. 

I\РЫЛ конверт, прочел заПI1СКУ: «Вали все на меню>. Ва­
лил. Не помогло. Взял второй: (,TacYl! кадры». Перета­
совал, мало ТОЛl(У. Рi.:СЩJЫЛ третий J(oHBepT, та11 запис­
Ita: (,Готовь три конверта». 

Ах, кзн доволен режиесер! Сразу за БJ!ОКНОТ. Пока 
он, записывая, не задает новых вопросов, я решаЮСI,. 

- А вот еще юмор: охали вы на передовое пред­
приятие, а попали на отетаIOщС'е. Смешно? 

- Знаете, мы начал!! догадываться,- без улыбки 
сказал режиссер.- Пш;а ждали в приемной, листали 
подшивку вашей газеты. Там многое написано: отста­
вание от планов, тяжелое финансовое положение и 
даже, простите, приписки. 3аметили мы, конечно, и 
грязь в цехах, и отсутетвие энтузн'азма, и кое-что дру­
гое. На других заводах, где мы снимали, тоже не все 
ладно. Мпе важно, чтобы объен,ты были не липовые. 
А остальное я доведу до своего руководства. Придется 
в сценарии изменить акценты, пот именно, скорректи­

ровать. Спаспбо за ОТI{ровенность. ТО-ТО мы чувствуеl1, 
вы чего-то недоговаРИlJаете. 

Вот и хорошо - договорил. На душе стало легче. 
Гости отчаливают па отдых в гостиницу. Н остаюсь го­
товить фронт работ на завтра. 

Потом случил ась сцена, за которую было стыдно. 
Режиссер сказал, что пора сннть человека на рабочем 
месте. 

- В министерстве нам дали фамилию ... 
Он полистал БJI0КПОТ. Наверно, назовет Н., подумал 

я. В верхах обычно знают несколько передовых рабо­
чих, хотя ОНИ II10ГУТ устареть. 'Увы, угадал: ЩJlJзвучала 
именно эта фамилия. Однако мне положено (оыть объ­
ективным. 

- Знаете что, давайте посоветуемея с цeXO~1. Я со­
единю вас с секретарем партбюро, не возражаете? 

Набираю номер телефона и передаю трубку ре­
жиссеру. Он объясняет собеседнику, для чrго необхо­
дюю заспять Н. на рабочем месте. ПОТОМ дO,'lГO слу­
шает ответ, мрачнея и посматривая на меня. Я твердо 
держу нейтралитет. Трубка положена. 

- Н-да, Rатегорпчееют возражает, ПрИЧЮl сложно 
(,ак-то объясняет: хватпт повторять ошибlШ, человек 
растратил аванс, данный e~!y в свое время, неизвестно, 
lшгда расплатится, и тю" да:rее. 

И еще, сказал секретарь иартбюро, сверху недавно 
IШОВЬ предложили выдвинуть Н. на ВЫСОКУЮ паграду. 
Но почти весь коллектив цеха высказался против. Че­
ловек он равнодушный н обществешiой жизни. 

Тут и стало стыдно. 3а Н., за свою липовую дипло­
матию: вот бываем мы Rакие, патриоты заводские. При 
ВЫДВlIжении Н. на первую награду многпе, близко знав­
шие его, сомневались. I{роме высокого профессионализ­
на ничем другиы человок не обладал. 3а выеокую ква­
лификацию и большую отдачу вьшла'ПJвают ему солид­
ную зарилату. Пожалуй, выше, чем у цсех на заводе. 
Это справедливо, и другпх поощрений не требует. Вы­
СОI,ая же награда предполагает повышенные общеС1'­
пенRЫО и другие r:ачества. Кю{овых там не наБJIюда­
лось. Одно,ко поелеДlшало разъяснение: завод набирает 
силу, нужны (с\.[аЯЮI», дабы на них раюIЯЛНСЬ другие ... 

Обо все;н этом я кратко поведал режиссеру. Относи­
тельно другой кандидатуры сназал, что могу преДJЮ­
жить. 1I111баноп Иван Григорьевич, токарь цеха топлив­
пой аПIIаратуры, лауреат Государственной премии, де­
путат Верховного Совета РСФСР. 

- Если имеются сомнения, можеы нозвонить 
n парткоы,- добавил я. 

- Не надо звонить. Мы все ПОНЯJIИ, верим вам. 
Идем в цех, 1, объенту съеМltи. 
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«ОБЪeI~Т» знаю хорошо. Шибанов олицетворяет для 
меня лучшие черты рабочего чеЛОJJеlta. Широкий взгляд 
на жизнь. па труд, заинтересованность в общих делах, 
юмор и оптимизУ!. Однажды на спор обогнал оп новый 
автомат - стапон с ЧПУ. 

Гостям Jllибанов не очень обрадоваJIСЯ. Нсш-то жа­
ловался мне, что sадерга.тIИ по мероприятияы, заседани­

ям. Перед товарищами IЮJIОВИО. И вообще, мошно пре­
вратитьсл в «говорящего переДОВIша». Тюше случан 
имеют место. Сейчас уСЛОВИJIИсь, что Иван Григорьевич 
работает Kalt обычно, а киношнИlШ, не мешал ему, сни­
мают. 

Вдруг Шибапов, остановив на минуту стано!\, по­
просил ми!\рофон И нроизнес слова лвно не на тему. 
Отказать ю!у не мог,;ш. 

Несмотря на то, что з&вод В тяжело,,! положении, 
у нас есть силы и возможности пз него выi1ти. 

- Каким обраЗ0М? - СПрОСЩI режиссер, ВИДlВIО, 
увлекшись. 

- ПРt)жде всего изменить стиль РУIшводства. Кон­
кретно? Пожалуйста. Мы сейчас снова штурмуем, а по­
чему? УважаемыйУралмаш опять подводит нас с за­
готоВI\ЗМИ. По его милости неделю сидеШI мы без ра­
боты. Диренцил плохо ставит вопросы в верхах. Это пер­
Бое. Второе: надо нам поменьше бахвалиться успехами, 
ногда они есть. Иначе получается переl{ОС: небольшпе 
достижения зю(рывают серьезные недостатки. 

Молодец, Иван Григорьевич! Тю( и надо, по-просто­
му, без дипломатии. 

В тот день снимали еще один эпизод - с газопой 
турбиной ГУlЗТ, утишыаЦ!lOпноii бескомпрессорной. l\оп­
сультантом оыл Михаил .МихаЙлович f~ОI!аJlеВСЮIЙ, ав­
тор этой МаШИНЫ. БЫВII,иii ГJIавный I,ОПСТРУ]{ТОР, ОП. 
выйдя на пенсию,. остался: КОПСУJIьтаНТОl\f и долго еще 
работад на заводе. 

Турбина единственная из энергетических машин, 
рассказал I~tовалевский, пона шла съемка, экспортиру­
ется в высокоразвитые каистраны: Японию, Италию, 
есть заказ из ФРГ. Используя давлепие Домеипого газа 
кю( вторичное, она пропзвоДит l{райпе дешевую ЭJIСКТ­
роэнергию. Пото:.-rу и наsвана УТИJПЫ3ЦИОНRОЙ. 

В посл.едниЙ день съе:'ЮI{ УМУДРИЛСЯ опоздать 
н подшефным. Прибежав в музей, увидел карпшу: Вла­
димир Гребнев, наш инструнтор передовых мuтодов тру­
да, занимает гостей. Показывает выставну инструмента, 
созданного заВОДСl\И:>1И иова торами. А они, гости, сориен­
тировавшис[. на месте, кан советовэ.,;тось им в списне, 

сниыают эту картину. Браво, Грсuпев! 
- Мне продо.цшать lJJШ пой;:щте на завод? - спро­

сил Гребнев, которому явно хотелось первое. 

- Все это очень интересно,- сказал Эрнест Фос­
хатович. 

Ес:ш таи, то попросим инструктора показать и вто­
рую сторону медали. blожно не стесняться, гости Б кур­
се. Передовые методы труда стало тяжело внедрять. 
ПоддеРЖIШ сверху мало. На новаторов часто машут ру­
НОЙ. Оснастна изготовляется на четверть заявои, мы топ­
чемся на месте. Выставка эта отражает Бчерашний день, 
ПОI,азывая не только достижения новаторов, но и гро­

мадные их возможности, которые используются иа ма­

лую часть. 

Пожалел режиссер, что не велось синхронной ваии·· 
си ВЗВОJПIOванного монолога Гребнева. ЭПИЗОД сам но 
себе ОТЛИЧНЫЙ и войдет в фИJIЬМ. Не весь, КО11," '1110. 

а только начало - <<Первая сторона медали». 

Все! На этом съеl\ШИ 3ёшончены. В автобусе, по пути 
на проходную, режиссер беа УJIыбки скааад: 

- Так вот, теперь мне ясно, что нашему директору 
пора открывать третий конверт. 

Невесело посмеядись. Н вывез дорогих гостей с за­
вода. Попрощались не без взаюIНОГО удовлетворения. 

Да, тонко падмечено насчет директора. По некото­
рым ПРИ:JНaI,ам мы на ваводе и сами догаДЫВI!ЛИСЬ. Со­
гласитесь, от руководителя многое зависит. Скажем, на­
чальнИ1Ш ЦС'ХПв нсреДЕО ПРОСИ,]И диреитора завода скор" 

ректировать им месячные :задания, Он напоиинал, что 
худо это, аптигосударс:rвеННаЯ ПОЛИТlша. Когда з.авrщ 

срывал годовой шшн. ca~1 BXaJJ в МПНllстерство и про­
спл о ... r"\О;ЧЧ'·10нроrНtС. 

Так бьшо п в тот го;\, I>огда прне:щ,али сиимать рек­
:Iюшое юшо. Снова с;(jРЫЦ8ште Б верха. Но на сей раа 
тю.! пе пош.'1и навстречу, напомнив, что это порочная 

пран:тИJ{3. Вскоре была Пj10изведена шюнчательная кор­
реIППРСВIШ: 3ЮlеfШ:Ш дирентора. 

В последнее вре~IЯ дела на заводе, не сглазить бы, 
пошли веселее. Хотя до полного подъеиа еще далеко, 
но все-таки идеы вверх, а не вниз. 

А фИЛЫIa того Л не видел.. Наши СМОТРfШИ, rOBf}­
рят,- вполне в реальных тонах, совсеи не плохо. Не 
наговорено ли лишнего, допытываJIСЯ я, нет ли ПОRДЗУ" 

хн? Нет, нет, все нор.мальво, что есть - то есть. 
Стало быть, ,IОЙ режиссер, шобитель юмора и сати­

ры, сдержал слово. План евой понрави.1, скорректиро­
вав в нужную сторону. Все-таки корректировка - f!fJЩЬ 
полеsная, когда делается с умом и вовремя. Ну ладно, 
все хорошо, что более-ыенее хорошо ,кончается. Учте.l"f 
УРОIШ прошлого И будем надеяться на лучшее. Р,щи 
этого стоит жить и трудиться дальше. 
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Путешествие 

в три королевства 

НЮ<олан НИКОНОВ 

Рисунки Н. Кинева 

КОРОЛЬ. КОРОЛЕВА. КОРОЛЕВСТВО ... Вряд ли кому-нибудь сегодня ЭТI! 
слова кажутся причастными к нынешнему времени. Король. Королева.~ Ну, это, навер­

ное, что-нибудь из област!! шахмат? Впрочем, и там королеву ныне именуют ферзем. 

А королевство - это уж вовсе из област!! сказок... «В Her,OTopOM царстве, внекотором 

государстве ... » Между тем страна, тянущаяся по берегу Северной Атлантики, и сегодня 

ПОИСТ!lне длинная цепь КОРОАевства, где золотая корона, пожалуй, главная эмблема по­

всюду. а король-королева отнюдь не шахматные фигуры и не персонажи средневе!ювь!х 

саг о рыцарях круглого стола. 

• 
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ГЛАВА 1. 

А8РОДРОlll Каструп. Запахи датской земли. РаЗМIoDDJl.евие о 
предместьях и датчанах. Гостиница «Авеню». Бутербродныii 

обед в рогатом ресторане. Березы в кадушках. М_сиа_ лав­

ка и другие магаЗНИI>L Отношение к веЩам. Госпожа Мар" 
гарет. Датскне ПОДПОЛЬЩИКИ. Фонтан Гефнон и Русалочка. 

Пкво «Карлсберг.~, н церковь, которую стреилн шест.. ка­

менщиков. Хиппиленд. Прием в оБЩеСТllе Датско-Советской 

дружБЬL Отношение к фирме "CellepHoe перо». 

Самолет, наш огромный ИЛ--62, еще плавно Rатится по 

ровной датсrшй земле. За ORHOM ЯРRая зелень летного поля, 
над !<оторым вьются чаЙRИ. Оlцущение странное: ТОЛЬRО что 

под нами стаАЬНОЙ дымноватой И RaR бы RопчеlJОЙ рябью 

ходила-стелилась бесконечная АтлаНТИl\а, саМОАет Rачало, 

тли под RРЫЛО пасмурные слои северных облаков и каза­

лось, долго еще не предвидится НИRакой земли. Но для не­

большой страны, видимо, слишком расточнтельно тратить 

драгоценную землю на громадные пространства аэродромов 

и потому здесь самолеты заходят на посаДRУ с моря. Кроме 

того, не поручусь, что на летном поле, разумеется, между 

полосами, что-то не посеяно или не посажено. Земля не 

до"жна пустовать, она обязана быть РОДИЛlщей (или роже­

ницей?), а уж кормюшцеи - обязательно. В Голландии, 

Бельгии, Дании это прагматическое понимание земли до­

ведено до высшей степени. 

Вот она - Дания! Be'rep с океана треплет волосы, за­

кидывает на ПАечо галстук. Пахнет морем. Кричат чайки. 

Остро-свеа'-о зеАенеет трава. А пасмурное небо Rажется 

очень высоким и ТО.\ЬКО чrо прописанным мокрой, непросох-

, шей аRварелыо. 
ДАНИЯ. Да, ты точно такая, как я 11 представлял по 

книгам, по СI<азкам, по принцу Гамлету, 11 в то же время 

в тебе есть элемент неожиданного открытия, непредсказуе­

мости, как БыIаетT всегда даже в новом месте, ие ТОЛЬRО 

в новой стране. Вот хотя бы этот ВЫСOl(ий сырой небо­

СКЛОН, серебряные на сером влажные тучи и ветер с мор­

ской солью. 

Дания. Приветливые старич!щ таможеншши, с улыБI(ОЙ 

принимаlQщне наши паспорта и декларации. СтаРИЧRИ в 

сине-зеленой форме таможни, с выпуклыми ромБIlRal\\И на 

погонах, 100 до того нсстрашные, несуровые, ненасупленные, 

не картинно-льдисто-вежливые, как часто бывает,- что сра­

зу теплеет на душе. Театр начинается с веша.'t!(II, страна С 

таможни. НИRТО не впивается ВЗГЛЯДОМ, сверяя твою лич­

ность с документом, не лязгают железом ТУРЮlкеТ"I, не 

бах&ют штампы. Все тихо, почтнтельно, деловито, с у,\ыб­

кой. Идем !<1ИМО всякнх досмотров, закрь:вается двер!> та-

те ~Sh'* ы • 

мотни. Мы за границей. Нас ждет автобус н представитеАЬ 

Интуриста, который быстреНЬRО о!шдывает взглядом всех, 
точно считает по головам. Все ЛII здесь? В автобусе вместо 

гида огромный мужчина,- этакий рlы�ийй кит и"\и Rраб, если 

только киты И Rрабы попадаются рыжие. У кита короткая 

стрижка, китовы�e усы, выпуклые глаза разъсхалис!> далеI{О 

вроз!> и хотят бежать е!це дальше с малинового лица, столь 

xapaRTepHoro для людей с оранжевымп волосами. Выясня­

ется, замдиреRтора туристс!<ой фирмы, временно ИСПОАняет 

обязанностн Гllда, точнее гидессы, с RОТОрОЙ мы еL:це встре­

тимся в гостюшце. Кит говорит на удивитеJ\Ы!ОМ ан ГАО­

даТСКО-ПОАЬСКО-РУССКОМ языке. Про себя решаю, вероятно, 

он вы�одщ!! из Польши. Очен!> оживлен, очень PPOMOR, но 

понять хоть бы половину СI<азанного можно, тем более, что 

сопровОждаЮII,.1ая нас от Интуриста лед!! ленивенько пере­
воднт фразы с английского. 

Дороги из аэропортов, наверное, одинаковы во BC~ 
мире. Они самые ухоженные, напоказ и на чистоту, на отдс­

ланность и благоустройство. Вспоминаются наши дороги 

на Внуково, ШереметьеЕО, Домодедово или СвеРДЛОDское 

Кольцово. Дания не исключение. Все так и блестит и бле­

щет, наСКОЛЬRО можно блестеть под пасмурным небом, ред­

ким дождем и серым ветром, сгибающим вершины-кроны 

каштанов, БУRОВ и дубов, платанов и ореховых деревьев. 

Все это на обочинах, быстро мчится рядом с нами. Заме­

чаю, что зелень здесь отнюдь не северная, скорее южная, 

но ведь и это не природный натуральный лес. I аRИХ, ду­

мается, уже нигде не сохранилось на Северном Западе, ЮН< 

вымерли здесь давным-давно ВОЛКИ, медведи, ЛОСII, фИЛИНЫ. 

переВСАИСЬ коренные «ТУТОШНllе» звери 11 даже насеrюмые, 

а лес, конечно, саженный, деяние РУКИ человека, равно КaI( 

здешняя фауна, за исключением, может быть, ПТIIЦ Н бес­

позвоночных, она тоже рукотворная: олени, лани, муф]j.оны�' 

Rабаны. 

Долго рассуждать о лесах и JЮШОТНЫХ не приходится, 
ибо мы уже в ПР!lгороде Коп~нгагена. Земля здесь ухожена 

и заселена в течение тысячелетий. Зilаю, например, ЧТО 

археологи наШАИ поселения }(о;.ю сапиенс - Человека ра­

зумного - древностью в пять ТbIСЯЧ лет, а ведь тут clfle 
жил человек кромаНЬОНСf\ИЙ, человех неа.ндертаЛЬСI-аIЙ. Ру .. 
котвориая при рода, однако, не глядится слишком очелове­

ченной. Ведь ее ТВОРIIЛИ поколеииями И тысячелетиями, вот 

почему дубы лет по двести, такие же буки и ю\ены ГМ'!­

дятся выросшими вольно И самодавно. Они живут ску­

пыми соками песчаной и глинистой датской земли - тот же 

самыи немецкий «лэм» :нли русс!-\ий с:;rглин<н-:,- НО радение 

к НИМ и любовь поколеНIIЙ даруют ИМ реДIШСТНОС долголе­

тис. Я знаю, что в Копенгагенском королеВСRОМ парке до 

СIIХ пор живет дуплистый дуб, подаривший Андерсену сю­

жет для сказки "ОГНИIJО», Ii надеюсь поглядеть на этот 

.1\уб. Вдруг и меня ОН одарит I,iшой-нибудь исповедью. Ка!, 
знать. А в этой древней стране, где будто бы и небеса н 

деревья дышат тайнами и сказкам!!, как RрЫШИ башен и 

шпили домов, церквей, может быть, и 061,ЯВИТСЯ снова ведь­

ма, желающая достать волшебное средство, а я, ПОlка""уй, 

сог,\~шусь спуститься в то дупло, !(ак андеРССНОllСКИЙ сол-
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дат. Сказки ведь повторяются. Сказки п о д с к азы в а е т 

жизнь. Все это приходило. на ум, пока глядел на прибли­

жаЮIци!iся город, на беГУПjИЙ назад и мимо ПОЯС вилл. Че­
репичные крыши краснели в мокрой зелени, И мокрые цветы 

привеТСТВОВilЛИ нас из каменных рабаток. 

Moii уже достаточно искушенный в индивидуальной за­
стройке глаз отмечал, что дома в Дании не столь разно­

образны, не так выхолены, раскрашены, как в Бельгии, где 
дому и ДO~!OBOMY молятся на коленях с кистью и щеткой 

в руках. В предместьях Копенгагена преобладал, если мож­

но так назвать, Д е л о в о й стиль виллы, усадьбы, газона, 

декоративной каменной стенки,- все прочно, тщательно, хо­

рошо подогнано, зелеиь подстрнжена, деревья напоень\ вла­

гой. Что же надо еще? Не так ярки, не веселятся. краски 

фасадов? Не столь разнообразны лоджии, эркеры, балкон­

чики, вставки,фронтоны? Нет наружных лестниц и галерей? 

Но у каждой страны свой нрав и вкус, и чем дальше на 

север - спокойнее, как бы немногословнее, а строения отра­

жают характер нации, как КОСТЮМ суть хозяина. Даже окна 

в Дании смотрят не так, как в Голландии, в Голландии не 

так, как в Бельгии, в Бельгии не так, как в Люксембурге. 

Датское окно напоминает спокойно-пристальный взгляд ры­

бака, заметившего в океанской дали рябь рыбьего косяка 

или стадо китов-кашалотов. Может быть, и не так всё, но 

почему-то такая ассоциация рождалась, ведь и коренного 

жителя этой страны, полуостровом и островом вдаЮIцейся 

в океан, я очень искренне представлял непременно моря­

ком-китобоем, непременно в зюйдвестке, непромокасмом 

плаще, морских сапогах, видел его красное, об'l'орелое, овеян­

ное всеми ветрами лицо, непременно с голубыми, ближе к 

полированной стали, глазами в рыжих ресницах. Разве не 

прав? Заранее извинЯlОСЬ перед датчанами, но ведь в чем-то 

и прав, наверное,- есть этот Д а l' с к И й тип, характерный 

для островного н побережного народа, есть у мужчин, есть 

и у женщнн. О женщинах будет еще черед сказать. Напом­

ню, Ч'ГО и русских за рубежами весьма часто представляют 

этаI{ИМИ иванупшами, нос крючком кверху, стрижка под гор­

шок, рубаха с петухами, в руках балалайка или матрешка­

непонятный предмет для сомнительной гордости. 

В Данин, говорит гид, нынче типичное, прохладное 

дождливое лето. Из-за этого меньше туристов, пустуют пля­

жи и недобирают клиентов гостиницы. Июль на всем Се­

верном Западе месяц отпусков, затишья деловой жизни, 

зато самый ходовый и горячий месяц у владельцев отелей, 

кемпингов и разного рода увеселительных заведений,- успе­

вай поворачиваися, делай свой гешефт. 

В Копенгагене мы оказываемся как-то внезапно, и он 
сразу покоряет меня стабильной простотой и тишиной, а 

лучше бы сказать, бессуетностью. Он глядится городом де­

вятнадцатого века (откуда.я знаю, какие тогда были горо­
да?), но все-таки отлично понимаю, что простота и несует­
ность почти двухмиллионного, самого бо.\ьшого в Сканди­

навии града мнимая, я ЛИШЬ охотно верю в нее, потому 

ЧТО всегда кажется, что есть и должны быть такие города, 

где легко пишется, если жить не на шумноw улице, а в 

скромном отеле вроде "Авеню», где мы и выгрузились. 

& WeFt 

«Авеню» - отель среднего разряда. Это ие огромная 

супермодерн «СI<андинавия», мимо которой мы проезжали, 

но и не «Серебристый лебедь», где весь штат состоит из 

трех человек, включая хозяина и хозяiiку. В то же время 

«Авеню» гостиница самая типичная для Северного Запада, 

таких здесь большинство. Все спокойно, тихо, достойно, не 

слишком крикливо, но и не отстало от жизн!!. Прохладный 

холл с мягкой мебелью, полированиыми в матовый глянец 

низкими столами, в хрустальной вазе алые губы свежих 

роз, скамьи-банкетки обтянуты новым сукном. Предупре­

дительный портье с улыбкой-стандарт. Бесплатные про спек­

ты-путеводители по Копенгагену на английском, француз­

ском, немецком и ЯПОНСКОМ языках, где повествуется,' что 

можно посеТIIТЬ и посмотреть в городе за неделю. Наш 

номер на втором, а по-здешнему, первом этаже и тоже спо­

койный, удобный: сероватые обои в неясную клетку, двой­

ная кровать, ничего лишнего, но и нет запаха комиссион­

ного магазина, противных замытых пятен, прабабушкиных 

комодов-скрибанов. Ванная так и вообl,це блеск, пол и по­

толок в ней отделаны каким-то оригинального вида пласти~ 

ком с золотыми крупинками, вкатанными или вплавленными 

в его поверхность. Краны и раковины в ванной модерн, не 

скоро поймешь, как они действуют, а напоминают творения 

ску.>\ьпторов-абстракционистов. Следует признать - сантех­

ника здесь на высоте, над ней думают, постоянно улучшают 

внешний вид и КОНСТРУ"ЦИЮ так, чтоб она не текла, при 

малом объеме давала ИЛАЮЗШО водопада, не трубила дикими 

голосами, не пела полночным дьяволом, отпускала воду 

ЭКОНОМНО, была приятна на взгляд и на оч!упь. Дальше я 

еще скажу об этом оборудовании, когда переедем в Шве­

цию. Я лишь подумал, что в сантехнике СКУЛЬПТУРНЫЙ мо­
дерн, пожалуй, наиболее уместен, нбо эти краны и раковины 

вполне можно было бы демонстрировать где-нибудь на 

выставке модного поп-арта. 

Было около двенадцати часов по датскому времени­
разница с l\10СКВОИ на два часа, со Свердловском на четы­
ре, и свердловчане, то есть я и супруга, изрядно проголо­

дались, в четыре у H~C как раз обед. Датчане же, выясни­

лось, смотрят на обед иначе, он у них вечером, а в полдень 

нечто вроде английского ленча, который мы окрестили по­

своему - «завтракообед}). Совершался он в ресторанчике не­

подалеку от «Авеню». И ресторанчик был также из сред­
них, с наличием чего-то общего для многнх таких заведений. 

Общее было: полутьма, приглушенный свет, витражи-винь­
етки на окнах, достойный коричневый цвет мебели и обоев, 

крахмальные скатерти и салфеткн, но кроме перечислеliНОГО 

и обычного он имел свою достопримечательность. Досто­

примечательности ресторанов - приманка для I{лиентов, и 

вот одни ресторанчики имеют экзотическую кухню, другие 

коллекции оружия, картин, каких-нибудь старинных пред­

метов, карт, морских снастей и моделей парусников, собра­

ннй кактусов и экзотических растений, мало ли еще чего­
осе идет в ход. Достопримечательность данного в ТОМ, ЧТО 
он был весь (ей-богу, в е с ь!) увешан рогами 11 рожками 
оленей и косуль - так что просто не верилось, откуда в 
маленькой, сплошь возделанной Дании такое изобилие пусть 
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даже б ы в ш ей дичи. Неужто леса здесь начинены, нашпи­

гованы рогатым зверем? Доыа у нас тоже были рожки КО­

сулп, Н:> одни-единственные. ПОМНИТСЯ, отец убил на облав­

ной охоте самца-рогача и привез этот трофей, которым очень 

гордился, вделал в медальон орехового дерева, не переста­

вал любоваться. Урал, естественно, не Дания, лесов-про­

сторон не занимать, все неоглядно, словно бы И не мере­

но, а вот косуль в изоБИЛИИ давно нет. Откуда же здесь 
скаЛЬПN сотсн животны�?? Выяснять, что И как, я не стал, 

вдруг и здесь косуля теперь такая же peAl<ocTb, как на 

моей родине. 

А вот датский «завтракообед» Я хотел бы описать с 

ТОЧ!-!ОСТЪЮ. 

ОН бы" вполне д а т с к И Й, не похожий ни на какие 

СТОЛ!.1!. 

На зеленых капустных листьях, аккуратно постеленных 

на ТJрелочки, лежали странные полусалатЬ!, полузакуски или 

как бы начинка для разнообра:;;,ных ПИроЖКоВ, которые кон­

дитер раздумал печь. Или заготовки для бутербродов? Тут 

были отменно, с бритвенной точностью, нарезанные крутые 

яйца, розовая ветчина, cbI[J, плавленный сыр, кубички мяса, 

палевые червячки-креветки, жареная камбала без костей, 

селедка со сладкой горчицей, селеДlIa с сахаром и еще ка­

кис-т:> гастрономические чудеса. Все достойно. Всего поне­

многу, все свежее, но... пепривычно. Непонятно. Русскне 
глаза. Шl\УТ хлеб. Где хлеб? Его явно мало. Военная скупая 

«па:ИКG», А мне, водохлебу, erIJe очень хочется пить, воды 

же, Еофе, чаю «к завтракообеду» не положено. LЬii - кофе 

здесь пьют утром. Крохотная бутылочка сока или пива, на 

выбор, меня не устраивает так же, как лилипутское УГОJllе­

ние Лемюэ;я Гулливера. 

После трапезы� ощущение достойного голода, себя чув­

ствуешь бедным !,астильским идальго, ковыряюr,цим в зубах 

наТО1цак. У меня же почему-то ассоциа!lИЯ е!це ты:эя. Вот 
мое детство, подружка Верка, с которо;'; МЫ играем «В дом", 

а в доме «обед» на кукольных тарелках, на листиках подо­

рошника НaI,рошена всякая всячина: морковь, ботва, зелень 

одуванчиков, грибы-поганки, кусочки глины. Сидим, обе­
даем... Т о есть ПОДНОСИМ ко рту :ни яства, и ПОJ\.ожено по 

правилам игры еще произнести нечто вроде «пли-ням-ням», 

а есть хочется по-настоящему, очень хочется есть в детстве ... 
На выходе из рогатого ресторана все оценивают даТСКИli 

ленч по-разному: одни хвалят, глаза выкатывают от вос­

торга, другие хмы�ают,' третьи помалкивают, кривя щеку, 

четвертые закуривают. Табак, как известно, заглушает го­

лод. В об[)~ем же «завтракообед» как в сказке: «по усам 

текло, а в рот не попало». Но, наверное, хватит распростра­

няться о еде. Еда не культ,- перефразируя и,;вестного ИJ\Ь­

фовского героя, ведь мы приехали в Данию не обедать, или, 

вернее, не столько обедать, сколы,о смотреть, а для внима­

тельного человека любопытноrо здесь много. Ну вот, скажем, 

по обе стороны от входа в ресторан в кадушках растут две 

березы, ca',IbIe обыкновенные, если угодно, р у с с к и е, толь­

ко здесь ОНИ гости или пленницы - не поймешь, тощенькие, 

худенькие, с чахлыми веточками и листвой, иневольно 

еспомиишь, каl<ие они белотелые, матушки, у нас дома, на 

= .. 
своей березовой родине. Есть связанное с этим и еще одно 

воспоминание. В Брюсселе, на ПЛОIQдДИ у самой ратуши 

(или это было в Амстердаме? Память не может Iюдска­

зать), я видел согбенную молодую березу, прикованную к 

земле чугуниой цепью. Понять символику и смысл было 

трудно. Дерево в цепях? Да еще береза? На досуге я разду­

мывал, гадал так и сяк. Не наш лось другого объяснения 

кроме 1'0.-0, что вдруг эта береза уже убегала или рвалась 

куда-то в свои края (она и вершиной глядела на северо­

восток), и вот поймали, вернули, приковали цепью. А она 

томится, клонится, как рабыня, и тоскует. l\'IПЯТСЯ'СНЯТСII 

ей вольные леса, иное, более высокое небо, птичьи С1 ан, 

крылатая синь. Береза в цепях похожа на СКО2анную шеи­
!)~ину. Это уж так, мелькнувшее ... 

После сытного обеда полагается отдых. Но мы 1'З](-1'0 

не чувствуем необходимости в нем и решаем потратить вре­

мя на двухчасовую прогулку по самодеятельному маршруту, 

то есть по принципу «куда глаза глядят». Принцип[]од­

крепляем на всякий случай картой Копенгагена - есть в 

путеводителе-проспекте. МЫ ВЗЯАИ его в холле у портье: 

ЯЗЬJl{ - немецкий. Кое-как его знаем оба и вот уже идем, 

сверяясь с названиями улиц. Все fJpeKpaCHO. Улицы в Ко­

пенгагене точно соответствуют плану, хот я и не слишком 

прямые. А достопримечательности? Но я уже сказал. что 

для жадного г лзза они на каждом уг лу. ВОТ, АОПУСТИ~'. В 

двух шагах от гостиницы мясная лавка. На вывеске-фрон­

тоне СI;ум>птурные головы быков, на славу вызолоч~нньн~ 

вместе с рогами. Толстые, огромного роста женщины в бе­

лblх балахонах до земли разгружают машину-холодильник, 

носят в лавку накрытые марлей противни. При БАИЗКОМ 

рассмотрении великанши оказались мужчинами, сбивал с 

ТОЛНУ халат-платье И белые колпаки. 

Я не люблю мяса, ВО всяком случае не испытываю ни­

каких гастрономических, тем более эстетических чувств при 

ВЕде ободранных стылых мясных туш, иногда они бывают 

просто ужасны, наваленные в КУЗОВ маШИНbI или глядящие 

жуткими мертвыми глазамн из витрины «Дары прнроды»; 

Мясо ем, но всякий раз чувствую угрызение, хоть бы на 

дальнем плане, которое гонишь ЛОГИ!ШЙ - ели до тебя и 

после будут, а какой,нибудь живой добродушный теленок, 

бывает Бсе-таки, стоит в г лазах, когда вспомнишь, как тя­

нется ОН к тебе за пучком травки, просто погладить. Глядит. 

«Эх БЫ ... » Так вот, отвлекаясь от размышления, все-таки 

скажу: мясное изобилие цвело тут во всех видах этих филе, 

ОКОРОКОВ, вырезок, рулетов, копченостей и колбас, так что 

витрина вполне напоминала творения старых мастеРОВ'фла­

мандцев, умевших изображать до страсти плотоядно все 

земное (и мясное) чувственное богатство жизни. 
Идя дальше, мы рассуждали, что очереди в лавку ни­

какой не было, никто не хватал колбасу целыми батонами, 

мясо стягами, OI{OPOK - окороками. Отсюда мораль, что 

либо все это вес.ьма недешево и побуждает к умеренности 

в потреблении, либо в Дании множество вегетарианцев,к 

которым мы не раз безуспешно пытались себя причнслить; 

Минувший «завтракообед» убеждал, пожалуii, в первом 

предположении. 
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Дальше был магазин инструментов. «Боже правыйl" ~ 
старомодно хотелось воскликнуть мне. КаI,ИХ только инстру­

ментов: слесарных, столярных, плотничных, малярных, СВ­

довых не было тут, не размеrцалось в витринах, стеллажах, 

по стенам - и даже! - на потолке. В Дании умеют ценить 

место под крышей. Здесь редко увидишь магазип па ПО,\.­

километра, а '1удовищ типа наших ГУМов, иУМОВ как 
будто нет совсем. Если гигантизм магазинов может быть и 

оправдан в самом центре столиц, то как горько бывает 

видеть, когда в новом магазине, именно TaJ(OM - па тысячи 

квадратных метров, нетесно разогнана всякая мура, отделы 

дублируют один и тот же товар, ну, скажем, женские чулки 

или духи, хрусталь или фарфор. Все это называется р а с т 0-

ч и т е л ь с Т В О м. Здесь с датчан можно брать пример, 

ибо в Даиии не станут держать ни OAI{y лишнюю предав­

щицу, кассиршу, уБОРЧIН!JУ, вспомним, что и отапливать­

освещать огромный магазан стоит немалую копеЙ,;у. И мель­

кнула У меня горькая мысль: от невиданного, не меренпого 

богатства строим мы КИАометровые универмаги, тратим 

деньги, енергиlO, врем". создаем излишние рабочие места. 

Капитализму такое не под СИЛУ. Капитал, создавший I\ИШ­

пий магазин, давно бы вылетел в трубу. Законы экономики 

здес!> не пахнут ГУМilННОСТЬЮ, И П.,акать над разорившимся 

никто не будет, Te~! более садить на государственную до­

тацию. 

Описывать без конца датские магазины нет смысла. Они 

такие же, как везде на Севериом Западе, торгуют всем, что 

можно измыслнт!>, что требует спрос и даже спрос, ск"жем 

T8K t извращенный. 1-10 ВОТ попался нам магазин весьма ха .. 
ракт~риый, о котором стоит сказать. Это "Подержанные 

вещи». Нет, не комиссrюнный, как у нас, куда берут теперь 

только добро и дефицит, где приемсцю:и на:юмпнаlOТ чва­

ных принцев (принцесс) и ЗЛЫХ волшебников. В копеага­

генском магазине подержаННJ>IХ вещей продавалось все, 

вплоть до старых кастрюль, запаянных медных тазов, двер­

ных ручек прошлого вска, тут было и столо!Зое серебро по 

сходной цене и юшал,нибудь бронзовая ступка, кофейная 

мельничка, которой пользова,\ись четыре поколения. Бе!ць 

создана. Она до,н!\на жит!> ДОЛГО. Служить И служить че­

ловеку. В нее вложен ТРУД, металл, деры;;), время, энергия. 

Межет, и не CROPO сыщется покупатеJ'.Ь на старый медный 

таз, похожий на церковную купель. Но. как знать,- гля­

дишь и - найдется. К тому же время не ТОЛЬКО старит, 

обесценивает веlЦИ, оно, как ни странно, может у.велнчивать 

их СТОИМОСТЬ. Об этом в Дании (ТОЛЬКО ли в ней!) хорошо 

помнят. Для примера: на N!онпарнасе. в Париже. в самом 

фешенебеJ\.ьно·60гемном квартале, рядом с огромной баш­

ней - модери черного стекла, змеисто отражающий лак и 

ИИI<ель мчащнхся авто, а ночью огни наподобие какого-то 

блудного сияния - есть ресторан, где мне довелое!> не од­

нажды обедать. Ресторан трехзаЛЬНЫIl, два НИЖIIИХ этажа 

оБычны�,' скаже~1 так, сунер,'\.юкс, а верхний большой ман­

сардный зал представляет собой нечто вроде темной стили­

зованной конюшни или старинной таверны. Над столами 

тянутся древние коричневые балки, словно бы коновязи, 

изъеденные червем, изгры�енныыe лошадьми, висят старые-

З'7 Е ..... МуН 

престарые лампы с оббитыми абажурами, по стенам разве­

шана сбруя, медные лохани, одежда не нашего времени, ста­

ринные желтые фотографии полузаБы�ыыx aIcrepoB немого 

кино. Обслуживают здесь не хуже, чем внизу, под тарел­

ками фирменные тисненые саЛфетки, отличные блюда, хо­

рошее вино, а интерьер... Интерьер создан, очевидно, при 

помощи таких вот лавок, где хранят, покупают и продают 

все, все, все. Вдруг понадобится, хотя бы для фильма? 

Чтобы закончить о l\Опенгагенских торговых заведениях, 

опишу одно, тоже любопытное и характерное, .. оже с това­

рами даже на потолке. Представьте себе книжно-журналь­

ный киоск, увеличенный до размеров средней жилой ком­

наты. В этой KO~lНaTe есть все, что требуется, как говорят, 

постоянно и на ходу. Газеты, журналы (скажем откровенно, 

для здешних потребигелей и не только приличные), книги 

из разряда «чтиво», романы с продолженаем, которые за 

три дня творил ранний Сименон, комиксы, переживающие, 

должно быть, период упадка, таБАетки от 

аспирин, сигареты, табак, жвачка, шоко,\ад, 

и недорогое, дорогое - в ресторанах). Что 

головной боли, 

пиво (баночное 

еще? Всякого 
рода спраВО'IНIIIШ И проспекты, сувениры, открытки, деше­

вые электронные часы, авторучки, брелки... Nlагазин тор­

гует бойко, стоит на боiiком месте, на углу, на перекрестке. 

Не захочешь, да зайдешь. Место дЛЯ ТОРГОВЛИ здесь ценят 

особенно. Место - это деньги, успех. Торгуют до r лубокой 
ночи, когда все другие магазины давно закрыты. 

Магазины CeI(Ca, которые оказались да)\ьше, описывать 

не стоит, но сошлюсь на объявление в путеводителе по Ко­

пенгагену. В фирменной рамочке с черным силуэтом рога­

того ДЬJlвола, крадущегося куда-то на коровьих копытах и 

С трезубцем на плече, БЫАО написано буквально следующее: 

«Если Вас не удовлетворили рядовые магазины секса, 

то заходите к нам, в наш магазин по адресу ... » Дал~е адрес 

и телефон сего СВСРХDсртепа, если верить вкрадчивой рек­

ламе. 

Побродив по близлежаl~ИМ улицам, мы вернулись, к 
отелю «Авеню», где ждала нас и медленно стекающуюсл 

группу (не одни мы жертвовали двухчасовым отдыхом) 

гидесса по Копенгагену фрау (по-датски фру) Грета, она же 

Nlapro, Маргарет, как дама представилась нам. В обличив 

и речи фру Греты (или f-,/Iаргарет) без 60ЛЫЛОГО таланта 

прорицателя можно было уга.дать женч"ину русского про­

исхождения, наверное, из дворянско-!<упеческого сословая,­

скорее последнее, чем первое,-- из того СЛОЯ россиян, ЧТО 

покинули родину в юности, вместе с родптеАЯМ!! и теперь 

осели по всему свету, натурализировались, насколы{о это 

возможно и где возможно, в том числе и в Дании. В отличие 

от многих русских даже второго, третьего поr{олений, живу­

щих за границей и все-таки ТЯНУ!J.!ихся к РОССИИ, как тя­

нется к свету и солнышку растение, пересаженное с ВОЛЬ­

Horo места в горшок и поставленное на чьем-то окне, эта 

мадам с первых слов заявила, что она датчаю<а, Данию 

любит, так сказать, б е з у м н о, и хотя она поннмала, рус­

ское происхождение никак не СЕРЫТЬ, на вопрос любопытст­

вующих, кто она и откуда, отвечала уклон'!иво и договори­

лась до того, ЧТО лишь ребенком «проезжала по России и 
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по СибирИ». Ну, что ж... Че"овек, усиленно подчеркиваю­

щий свою национальность, всегда вызывает сомнение. Так 

истинно РУСС!<ОМУ не придет в голову доказывать, что он 

русскнй И что бабушка у него бы"а русская, шведу, что он 

швед, поляку - поляк, немцу - немец, а датчанину, что ОН 

датчанин. l\Ладаl'r! же Грета почти каждую фразу начинала 

словами: «У нас, в Дании ... » Или: «Мы, датчане ... » 

Может быть, фру Грета и неплохой гид, знает свое 

де "о, объясняет все напористо и заученно, однако, мне ду­

мается, гид до,,"кен быт!> еще че"овеком, и человеком так­

тичным. Гидесса же вы3алаa у всех нас улыбку, с ходу 

заявив, Ч'fО зовут ее точно так же, как датскую коро"еву. 

Ну, что ж, королева так королева. l\1еня, например, тоже 
зовут, как звали даже двух русских императоров, ЧТО же 

дальше... А дальше все мы очень скоро поняли, что в рас­

сказах и пояснениях нашей гидессы гораздо больше, ска­

жем так, амбиции, чем амуниции. 

«Нас, датчан, пять с I10ЛОDИНОЙ миллионов, И все мы 

хотим хорошо жить... Хорошая жизнь - это прежде всего, 

КaI< говорят французы: домик, садик, гараж и собака». Все 

такое прочее дальше с непрерывным: «МЫ - датчане», 
«У нас - датчан ... » 

В группе мадам Грета выдеJ\ила два-три человека, жак 

бы достойных ее внимания, н обращалась обычно и преиму­

щественно только к ним. В число их она безошибочно вклю­

чила нашего руководителя, гидшу Интуриста, девушку, за­

нятую больше всего мыслями о красе своих ногтей, и еще 

кого-то, одетого с загранично'ЮШОШНОЙ грацией и претен­

зиеИ. Остальные, более с!<ромные, замечались ею, но так, 

как замечают нечто неизбежное, полудосадное, не имеЮl!!ее 

как бы законных прав на равенство и тем более на прибли­

жение хоть сколько-нибудь к социальному уровню гидессы. 

Меня, например, одетого в плебеЙСКИli: не кожаный пиджак, 

да еще с моим нефотогеничным лицом и лесиым загаром, 

она принима"а, по-видимому, за путешествующего шофера 

или грузчика и определила мне раз и навсегда последнюю 

ступеш,ку в своем табели людской иерархии. Когда я осме­

ливался что-то спросить ИЛИ уточнить, дополнить, мадам 

Грета смотрела на меня так, как смотрят, допустим, на не­

ожиданно заговорившую лошадь, П, понимая, что лошадь-то 

говорит по-человечески, все·таки отказывается верить ушам 

и глазам. 

Тем временем разлинованный в снне .. белые полосы ав­

тобус, которым управлял некто с апостольской лысиной и 

бородой, похожий, впрочем, также на !!ыгана-гитариста из 

театра «Роме!!», (оказалось, что шофера и зовут по-апос­

ТОЛЬСКИ - Павел), катился по копенгагенским улицам. 

Копенгаген в оБЧ!,ем-то типичный город Северного За­
пада, 11 нем много сходства с голландским Амстердамом. 

Временами я .~ов!!л себя, что постоянно вспоминаю здесь и 

старый Петербург. Город также глядел на нас под стрижен­

ным и ухоженным уютом пар}:ов, прудами в величавом об­

рамлении старых ив и серебряных тополей, утками и лебе­

дями в каналах, пешими и конными монументами, главами 

церквей, одна ИЗ которых имела витую колокольню, напо­

добие толстого стаРЕIШС1'О шт:mора с позолоченным шаром 

• 
чуть ниже острия, ввинченного в серое копенгагенское небо. 

иерковь сия, ка!, гласил путеводитель и твердо следую!ций 

ему гид, была воздвигнута в 1682 году. 
Наконец мы вlitiехали в центр Копенгагена, на ПJ\ощадь, 

по бокам украшенную тремя башнями под свинцово-голу­

быми кровлями. Здесь иаходится ратуша, здание фольке­

тинга - однопалатный датский парламент - и прочие учреж­

дения подобного рода, все это украшенное световой рекла­

мой, а башни, разумеется, флюгерами. Фру Грета замеТИАа, 

что площадь ратуши очень красива ночью, 110 нам она по­

нравилась 11 днем. Почти на всей территории площади, 

кроме, скажем языком нашего ГАИ, проезжей части, в па­

вильончиках и киосках торговали пивом, прохладитеЛЫlЫМИ 

напитками, сосисками, разной закусочной снедью, котора;; 

заправляются на ходу или для короткого отдыха под цвет­

ными тентаМИ-ЗОlIтами, у мраморных столиков. Площадь 

была ж и в а я, лишенная нарочитой парадности и помпез­

ности, она, вероятно, отражала деловой стиль жизни датчан. 

Погуляв по ней и объехав ее, мы отправились дальше и, 

огибая пустое здание фолькетинга (парламент был распу­

щен на летние каникулы), увидели на его ступеньках ка­

кую-то семью - муж, жена, вольно сидевшая с раздвину­

тыми коленками, и двое ребят - все они усердно еАИ ба· 

наны и махали нам. 

Автобус вывез нас на другую площадь, королевскую, 

где снова мы вышли погулять и полюбоваться гвардейцами 

в мохнатых медвежьих шапках, синих мунднрах и голубых 

штанах с бе,~ыми лампаrами. Форы их красивая, хотя и 

несколы<о опереточная,- дань традиции, равно как оп"ре­

точной была и островерхая узенькая будка-шкаф у ворот 

дворца, куда fBapoJee!J мог спрятаться на случаи непогоды. 

Гвардейцы, молодые бравые ребята, по-видимому, весьма 

привыI<ии к зеВalШМ, к люБОПЫТСТВУЮIJJИМ, потому что ша­

гали прогулочным шагом взад и вперед у открытых ворот, 

не обращая на нас никакого внимания. ПЛОlпадь образуют 

пять зданий, принадлежащих королевской семье. Все это 

сооБLQнла нам мадам r рета, не )lремннув подчеркнуть, что 

ее тезке, королеве, 39 лет, что сейчас королева отдыхает, 
замок пуст и открыт дЛЯ ЭКСКУРСИЙ. 

- Коронаций у нас не бывает,- продолжала мадам 

Грета.- Когда король умирает, имя ноР.ого провозглашается 

с балкона вот этого Дворца. Все это делается для удешев­

ления, ибо коронация - дорогое мероприятие. 

Мне хотелось узнать о движении СопротнвлнJНЯ, ко­

торое было в оккупированной фашистами Дании. Но гидес­

са старательно уклоннлась от вопроса. Я уже сказал, что 

по социальной иерархии она отвела мне невысокую ступень. 

I'vlие же пришлось взять роль гида и рассказать группе 

заинтересованиых, что Дания все годы сопротивлялась ОК­

купации, рабочий Копенгаген д~же о'б'ьявил всеобщую за­

бастовку в знак протеста против комендантского часа. 

В условиях фашистского режиыа, под дулами пулеыетов и 

танков он добился отмены этой ащgии,- случай неЕиданный 

д.\Я оккупированной страны. В Копенгагене и других горо­

дах Дании была создана подпольная армия сопротивления 
под командованием «генерала Иохаисена». Мало кто знал, 
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что Иохансен, «генерал», за подписью которого ВЫХОДИАИ 

листовки, был простым рабочим газового завода, бежал 

ИЗ концлагеря, куда его заключило профашистское прави­

тельство Стаунинга, продавшего Данию немцам. Бежав из 
концлагеря, Свен Вагнер, так звали «генерала», организо­

вал сеп, ПОДПОЛЬНЫХ групп и взорвал в ответ на фашист­

ские репрессии огромный судостроительный завод «Бур­
McikTep и ВаЙн». После войны генералу-подпольщику бур­

жуазное правительство Дании вынуждено было присвоить 

воинское звание подполковника. 

Пока я рассказывал о всеобlцеii забастовке в Копенга­
гене в день святого Ханса, то есть 24 июня 1944 года, о 
баррикадах в городе, остановившихся трамваях и угрозах 

оккупантов, не спраВИБШИХСЯ с непокорнымн датчанами, 

автобус свернул с городских улиц и покатил к при морскому 

парку, .где находятся две скульптурные знаменитости Копен­

гагена, нзвестны-е всему миру. 

Мы подходим к первой. Шумит вода, в лицо сеет во­

ДJiНУЮ' пыль. Четыре гигантских бронзовых быка, склонив 

могучие мокрые шеи, влекут плуг, которым пашет воду 

монументально-прекрасная в плотской мощи бронзовая жен­

щина. Легит из-под лемеха клубящаяся вода. Дрожит над 
фонтаном розово·синяя радуга. В пене брызг свирепые быки 

готовы сокрушить все В своем неостановимом движении. 

Вот он, фонтан Г ефион, о КОТОРЩI я столько читал, видел 

его в репродукциях и фильмах. Т еперь водяной ветер 
брызжет мне в лицо, и я вспоминаю строки из древних 

С!:андинавских саг, из "Старшей эдды» ... 
Ког да волшебница из рода богов Асов Г ефион (по не­

кот,ОРЬШ источникам, Гифеон и Гифеона) пришла в землю 
древней Швеции, она так пленила доброго н мудрого швед­

ского короля ГюлЬфе своим пением и игрой на арфе, что 

растрога.нныЙ и влюбленный ГЮЛЬфе спросил волшебницу, 

ЧТО она желает ПОЛУЧИТЬ в подарок? Лукавая Гефион попро­
сила зе'\lЛИ. Т ог да щедры!, король сказал, что даст ей земли 

столько, СКОЛЬКО вспашет четверка быков за один день и 

ночь. И волшебница, обратив в быков четверых своих сы­

новей, прижитых от великана, за одну ночь отпахала от 

Швеции громадный остров Зеландию, а в борозде родил­

ся пролив Зунд, И понынe отделяющий Данию ОТ 
Швеции. 

Так повествует древний скандинавский миф. В оБLцем­

то, в любом мифе содержится зерно истины. Да, когда-то 
могучие силы Земли оторвали эту сушу от материка, и 

лишь народный 2ПОС облек геологическую быль в сказочный 

образ, На острове Зеландия возник Копенгаген в начале 
второго тысячелетия, возникло и Датское королевство, вклю­

чавшее., если верить древним хроникам. в свои владения 

земли в Англии, часть Германии, всю Норвегию, Ulвецию 
и Финляндаю. Фактически это была вся Скандинавия под 
датским мечом. Громадное королепство. Оно охватывало, 

следовательно, почти весь Северный Запад. И остатки этой 
объсдпненности МЫ ЧУВСТВУем и сейчас - и В ЖИЗIШ, И В 

символике гербов и флагов скандинавских стран. Впрочем, 

Датское королевство И сейчас огромная страна. Вы не за­

были, что в ее состав входит Гренландия, не так давно, 

правда, добившаяся некоторой автономии. В общем, как 

там ни суди, волшебница ГефИОН оказалась прародительни­

цей страны, а значит, и Копенгагена,- вот почему с таким 

интересом разглядывали мы чудо-фонтан. l\10Й упрямый 

фотоаппарат «Зенит-снайпер», l,aI, всегда почтн, отказал 

именно здесь, и я до сих пор сожалею, что не смог заснять 

фонтан Гефион во всем его велнколепии. Впрочем, возможно, 

что это и сама волшебница не захотела позировать. Ге­

фион ведь была очеиь своенравна, как все красивые жен­

щины. 

Отдохнув у фонтана, мы отправились дальше по усы­

панному овальны:\-! морским окатышем берегу Зунда. Шли 

еще к одной достопримечательности Копенгагена и Дании­

скульптуре "РусаЛОЧI<а». Вот она, эта зеленоватая бронзовая 

девушка с рыбьим ХВОСТОМ, поджав колени, сидит на камне 

недалеко от берега. Русалочка печальна, и о ее печали сло­

жил всем известную сказку Ганс Христиан Андерсен. Исто­

рия же скульптуры куда более прозаична. Известно, что 

датский пивной фабрикант, глава фирмы Карлсберг, так 

ВОСХИТИЛСЯ красотой одной из балерин Королевской оперы, 

что заI<азал скульптору Эриксену ее статую. Деньги делают 
все. Скульптура была создана. В 1913 году Карлсберг по-

дарил ее городу. Первоначально статуя предназнач:алась для 

королевского парка, но целомудренный король (или коро­

лева) сочли, что обнаженная женщина в парке будет не 

совсем уместна. И вот "Русалочка» села на камне-скале не­

далеко от старои крепости и живет здесь уже семьдесят с 

лишним лет. Геннадий Фиш, автор талантливой книги 
«Скандинавия В трех лицах», сообщал там, что в пятидеся­

тые годы еще жила в копенгагенском доме для престарелых 

сама балерина, служившая моделью скульнтуры Эриксену. 

Тогда ей было восемьдесят лет. 

«Русалочка» столь же характерна для Копенгагена, как 

ЭЙфелева башня для Парижа, а «Манекен НКС» дЛЯ Брюс­

селя. Этой удивительно небольшой скульптурой город и 

Дания гордятся. Изображение русалочки видишь всюду: на 

вазах, настенных тарелках, фарфоре, и уменьшенные копии 

есть во всех магазннах сувениров. Да, непредсказуема судь­

ба творений человеческих рук. И, наверное, стоит ли по­

вествовать, что на русалочку совершалось покушение. Не­

известный злоумышленник отпилил у нее голову и похнтил 

ее. Но скульптор восстановил бронзовое чудо так, что шов 

даже не заметен. Русалочка по-прежнему осталась сидеть 

на камне-скале у берега приморского парка. 

Обратно автобус еще долго везет нас улицами Копен­

гагена. Мелькают названия проспектов и площадей. Апостол 

Павел неутомимо крутит баранку. 

Дом, где жил Андерсен,- показывает мадам Грета. 

А я вспоминаю, что видел подобный дом, на берегу 

канала В 5рюгге. Там тоже жил Андерсен. 
А это еще один дом, где он жил ... 
Здание биржи. Здесь делают деньги! 
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- Статуя короля Кристиана. Это основатель Дании. 
Это наш Рамзес Второй! - с гордостью сообщает мадам. 

При чем тут PaMsec, египетский фараон, завоеватель, 

непонятно. Если говорить о величии Дании, то она наи­

большую степень llЮГУIi!ества имела при короле Кнуде 1, 
когда в состав Дании входила Англия! И Норвегия. При 

правлении же l\lаргариты� Датской под властью Дании по 

КаЛЬМд.рскоЙ унии объеД)1НЯЛИСЬ Норвегия, Швеция, Фин­

ляндия и Исландия. 

Для меия, историка в прошлом, ЭТО были элемеитар­

ные знання и сведения. 

Дальше следовал пнвоваренный заIЮД "Карлсберг» -
также своего рода достопримечательность Дании, претен­

дующая как будто на мировое господство. Разве вы не за­

мечали ее рекламу на стенках хоккейиых кортов, на фут­

больны:{ ПОЛЯХ, на дорогах многих европейских стран? 

«Карлсберг». «Карлсберг», «Карлсберг!» Лучшее в мире 

пивоl Правда, такое утверждение я слыхал и не только из 

уст фру Греты. «Лучшим В мире» пивом хвастают И другие 

фирмы в Бельгии, Голландии, Швеции, Иногда мне даже 

хочется спросигь, а какое же «лучше лучшего»' В Дании 

конкурируют два пивных веЛ:iкана - «Карлсберг» и .. Ту­
борг». Пиво всех мастей: темное, рыжее, блондинистое, всех 

градусов - от почти безалкогольного до чуть ли не двадца­

типятиградусного, если верить рекламе, и всякой 1<Онсистен­

ции - от весьма плотного, сытиого, до такого, что кажется 

пожиже воды. Прибавьте сюда раззолоченные упаковки, 

этикетки, наклейки. Усиленную пропаганду. Рекламу. На 

рекламу на Западе не скупятся. Она дает деньги. Она по· 

зволяет манипулировать сознанием покупателя. Начни, к 

примеру, долдонить, что данная вещь лучшая из лучших, 

пусть даже при среднем качестве, и постепенно внедрится 

уже что-то похожее на убежденность. 

Один мой знакомый, из породы завзятых шутников, 

смешал обычное пиво с шаыпанским и чуть ли не с одеко­

лоном, угощал друзей, уверяя, что это "Чешское пльзень­

ское». Знатоки возводили г лаза к небу. Uокали, подтверж­

дали. Шутник-хозяин хохотал, держась за живот. Потом 

хохотали все вместе. Реклама! Она ведь может быть и очень 

тонкой. К примеру, знаю, что старший Карлсберг, основа­

тель фирмы, скупал произведения искусства, главиым обра­

зом подлннники античной скульптуры, римские копии, по­

строил га,\срею для этого собрания, глиптотеку, о которой 

еще будет сказано подробнее, знаю, что и сейчас фирма 

«Карлсберг» поощряет искусство, выделяя датским писа­

телям и художникам денежные субсидии. Конкурент «Ту­

борг» старается не отставать, отдает (или взымает?) некую 

толику с каждой бутылки на развитие науки. Так пиво со­

действует искусству и техническому прогрессу. Не правда 

ли,- это трогательно? Соединение приятного с полезным и 

даже с возвь:шенным! Итак, пейте пиво «Карлсберг» или 

«Туборг» - вы передовой человек, вы способствуете про­

ц:зетапию. Страны или пивоваров, это уже, как говорится, 
лруго;~[ ВСПГОС. 

2 сУраlIЬСКИЙ следопыт:> М 10 

Опять дом, где жил Андерсен. 

Вопрос из глубины автобуса: 

- Скажите, пожалуйста. что он так часто менял квар­
тиры? 

Реплики из тех же глубин: 
Бегал от долгов. 
Не от долгов, а от кредиторов. 

Полно, он бы,\ богатый человек. 

На сказках не разбогатеешь. Мне вот за книжку В 
полтора листа заплатили - смех сказать ... 

Но ведь вы не Андерсен. 

- Пишите толще .•• 
- Ха-ха. 
Ответ мадам Греты: 

Он был холостой и менял место жительства. 

Все правильно,- слышится из глубины.- Датская 

пословица говорит: холостяк тот, кто каждый .день прихо­

дит на службу иной дорогой ... 

ОбlЦИЙ смех. 

далее перед нами ОГРОМFlая, похожая на чудовищных 
размеров орган церковь ГРУНДlвиrа,- постройка нынешнего 

ве.'а. 

Здесь мы выходим из а~'Тобуса, пора пr:ра~мяться и 

потрогать архитектурное диво из светло· желт ОГО НfЯРКИХ 

тонов датс"orо !<ирпича, Т акая здесь ,лина. Фру сооб~а.ет, 

что церковь строил архитектор Енсев·Клинт, а работали' 

всего шесть мастеРОВ'каменщнков с 1921-го по 1940 год. 

Деньги на строительство собирал народ. Не отсюда ли 80-

обще пошло слово «со-бор»? Простенькая догадка, а вот не 

приходила в голову. Архитектор не дожил до завершения 

постройки, умер в 1933 году. Прах его захоронен в стенах 

светло-желтого датского кирпича. Здесь вложено 3 миллио­
на кирпичей. Дело отца продолжил ~ыи, украшали собор и 
ставИJI.И внутреинее убранство внуки. 

иеркозь внушительна, особенно своей Вi'JСОТОЙ и каI;ОЙ­
то предельной отточенностью, иначе не скажешь, кирпич­

ной кладки. Глядишь, трогаешь эти кирпичи и думаешь: 

«Да, умеют работать датские мастера. Руки у них золотые». 
Мадам Грета сооб/:цает, что в постройке нет железных де­
тален. 

Ну. церковь - это памятни" Богу, Труду, Мастерству, 
Народной ч!едрости, так или иначе она украшает Копенга­
ген, а вот мы проезж .. ем мимо другого «памятника». Длин­
ные, похожие на бараки или казармы, дома. Кирпичная 

стена. Ворота без створ. И все это: крыши, стена, ворота 
измазаны. исписаны мелом и красками и испакощены ри­

сунками. "Хиппиленд!» - читаю я повторяющуюся надпись. 
Страна хиппи. У ворот казармы (это они и былн В про~ 

шлом) на берегу канала с грязной водой тощие, долгово­
лосые фигуры. Парни, девчонки в драных юбках, в зано~ 

шенных джинсах, майках. Неизбежные сигареты, тупые, 

бездумные 8ЗГ ляды, запуще_нность, ПО рок, лень, болезни­

все это видишь, как отпечатанное, на лицах обитателей 

{(страны)'). 

, - 'Хиппи теперь не популярны,- говорит мадам.- По-
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тому что у нас, в Дании, любят работ"ть, а они бездель, 

ники. Но из казарм их никто не может выгнать. 

Хиппи, панки, еще каIше-то фигурно стриженные лич­

ности с глазами параноиков и наркомаНОIJ,- ие есть ли не­

!{ое изврюценное заБУАдыжничество, да еще подаваемое как 

социальный протест? С ним стаЛIщваешься везде И всюду 

:10 берегу Атлантики, и диву можно только даться, как 

дома, в Росснн, видишь подчас недорослей и недоумков, 

старательно КОПИРУЮI):\ИХ иноземную дурь. А дурь эта лип­

кая и заразная, из нее, как нз волшебного семени (посе­
янного отнюдь не добрым волшебнИ!<ом), растут разгиль­

дяйство, грязь, лень, ВСЯКОГО рода подоиство. Конец же 
всегда однн - жесткая скамья за переборкой, отделяющей 

от зала. И ЧТО-ТО хотел бы, да ие видел я средь подобной 

братин ИИ патриотов, ни тружеников, ни просто нормаль­

ных порядочных людей. Семя злого волшебника дает ядо­

витые и чах лые всходы. 

Вечером мы были в доме Общества датско,советской 

дружбы. Нас принимали активисты общества. Датские ком­

мунисты. Водили по трехэтажному прекрасному зданию, 

знакомили с библиотекой. Семь тысяч томов русской лите­

ратуры. Теперь к ним прибавились и три МО:1Х кннги, ко­

торые я выслал новы;н друзьям, вернувшись домой. Радуш­

ные датчане угощали ПИIJОМ и бутербродами, легким сухим 

вином. Произносились тосты, спичи И речи. И даже я не 

удержался, сказав, что вырос на андерсеновских сказках и 

«каплях Датского короля», которыми меня поили во время 

бесконечных детских простуд. И по сей день я помню лак­

ричный вкус н терпкий запах этого странного средства, ле­

карства тех лет, Iюгда главным считался аспирин, а красный 

стрептоцид уже бы" средством чудодейственным. 

Нз застолье вскоре стаАО неприпужденно, простецки 

весело. Датская речь мешалась с РУССI,ОЙ, мимика с жес­

тами. Уже обходнлись без персводчиков. «Не надо перевод­

чика,- сказал Остап.- Я уже как-то стал пони мать по-бен­

гальски».- припомнил ась классичесr,ая фраза из «Золотого 

теленка». Хотя переnодч,ш у нас был на этот раз свой и 

великолепный - доктор фИАологичео:их наук Людмила 

Брауде успевала перСDОДИ'ГЬ и на датский, и иа РУССf;ИЙ. 

Вечер завершил концерт датских комсомольцев, задушевно 

исполнившпх датские и русские народные песни и мелодии. 

Поздно вернулись мы в отель «Авеню». Мы буквально 

валились с ног - так устали за этот долгий-предолгий день 

андсрсеиовской страны. Tel'IepI> не было, навц>ное, ничего 

лучше датской кронати ... Кстати уж о кроватях. В справоч­
нике «Весь Копенгаген на этой неделе» им уделено большое 

внимание. Оказывается, датчане держат мировое первенство 

по комфорту «предметов д,~я сна». Кровати, матрацы, пе­

рины, подушки - псе здесь Л!ОКС! Датчанин не экономит 

на сне. «Мы любнм хорошо поспаты� -- вещает фирма «Норд­
федер» - «Северное перо)}.-- Отделения в 17 странах мира!» 
И тут же ФОТО. Очень слаrшая девушка РОЗОВЫМ утром, 

сидя на кровати, плетет утреннюю КОСУ, бретелька голубой 

рубашки съехала на нежное плечико. Реклама! 

И мы воздаЛIi должное датской постели и фирме «Се­
lIерпое перо». 

а м 'iiliШdМiWl2?ЕР тщщswмм .... 

ГЛАВА П 

Великие датчане. ГИМН корове. Размышлеиие о велосипеди­

стах. ДаНIIЯ сельская п фешеI'IебеЛhная. 3aMOR Гамлета, Еде 

Гамлета ие было. Датские ЖИВОТНhIС. ФредеРИl~сборr­

ropo,!! в l'ороде. Поющие старики. «ТIШОЛИ» и 8естерБРОl'аде. 
Ночиой КОПСlIrаген. 

«Копенгаген - это не Дания»,- говорят сами датчане, 

хотя в городе с предместьями живет едва ли не треть жи­

телей страны. Все великие датские писатели, художники, 

артисты, ученые жили нли живут здесь, в Копенгагене. Ан­

дерсен. Торвальдсен. Ннльс Бор, ХОТЯ бы даже известный 
всем в нашей стране художник-юморист Херлуф Бидструп, 

правда, переселившийся из города в предместье. Предместья 

теперь престижнее центров с их суетой, дурным воздухом, 

шумом, опасностями в вечернее и ночное время. В пред­

местья переселяются, пожалуй, повсюду, кроме моей стра­

ны,. где в городах центр считается удобнее и престижнее, и 

объявлеиие "Окраины не предлагать» считается чем-то само 

собой разумеющимся. Итак, Копенгаген - не Дания, но все­

таки ее сердцевина, столица, мозг, духовнее начало и сре­

доточие ее национальной гордости. В то же время утверж­
де!rие содержит и значительную часть истины,- ведь глав­

ное, что составляет суть датской экономики, а следовательно, 

и жизни - сельское хозяйство, мясное и молочное, отчасти 

и зерновое, ибо, согласитесь, хлеб даже при умеренно-дат­

ском его потреблении пекут из муки, а пиво, хоть «Карл­

сберг», хоть «ТуборГ», пиво двойное, темное, бархатное, 

светлое, горькое или еще какое-нибудь варят из ячмеия. 

3 миллиона голов крупного рогатого скота и 8 миллионов 
свиней в Данин приходится иа пять снебольшим миллио­

иов населения. Такая «ПJI.ОТНОСТЬ» скота на ДУШУ прожи­

вающих, СУ.юкем так, весьма внушительна. К тому надо при­

бавить, что датские коровы зиаменитои красной породы 

имеют отличные показатеАИ по ЖИРНОСТИ и надою молока. 

Худую скотинку, дающую семь-восемь литров в день, дер­

жать здесь просто не получится, с такими норовами фермер 

разорится, вылетит в трубу при жесткой конкуренции круп­

ных хозяЙств. Спасать нерадивого, тем более лодыря, здесь 

никто не будет. Думай, крутись, напрягаи все СИЛЫ, вста­

вай с зарей, ложись затемно. А потому на I;OPOB здесь 

молятся,- они символ успеха, богатства н могущества нации, 

главную долю експорта которой составляют молочные и 

мясные продукты. Коровам ставят памятники, устраивают 

ежегодные выставки, рекордисток по удою и жирности мо­

лока продают за баснословные деньги. Выставки скота 

устраивают и в самом Копенгагене, на окранне, куда съез­

жаются сотни тысяч датчан. Средний надой даТСIШХ коров 

от четырех с половиной до пяти ТЫСЯЧ литров в год. Коро­

вы-рекордистки красной породы дают до 14 тысяч кило­

граммов молока и, как следствие, 700 килограммов велико­
лепного, душистого, блю'оухающего лугами датского масла. 

Жирность молока колеблется от 4,5 до 7 процентов! Как 

тут не поставишь монумент I Как не согласишься не помню 
уж с чьим смелым утверждением, что молочная корова 

всегда будет ценнее д"\я человечества, чем реактивный истре-
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битель. Добрая, усердная, рогатая красавица вместе с белой 

бэконной датской свиньей, без преувеличения, поят и кор­

мят страну. Свыше 20 процентов ГОВЯl;ИНЫ, СВИНИНЫ, масла, 
сыра, молока идет в «десяТl{У», И В первую очередь в Ан­

глию. В Англию испокон века, так что брнтанские снобы 

высшюмерно именуют Данию английской молочно-товарной 

фермой ... 
Эту лекцию, из-за отсутствия гида, я читал своей су­

пруге, а также и тем желаЮIЦИМ слушать, пока мы ждали 

автобус и обменинались мнениями, чем торгует Дания, иа 

что живет, ведь лесов, нефти, руд, угля, золота и тому по­

добных природиЪ!х богатств у нее нет или почти нет, земля 

в первозданном виде малоплодородная, I,ак везде на Север. 

ном Западе,- песок, подзол, глина, камешник, подчас и во­

обще трудно понять, что такое, как, скажем, в Голландии. 

Но иыен!!о эти обстоятельства вырабатывали нациоиальныii 

харю{тер людей, ЖИВУLЦИХ на побережье Атлантики и на ее 

островах, у'lИЛИ датского крестьянина (и только ли дат­

ского?) изворачиваться в своем хозяйстве - ценить каждый 

КЛОЧОК почвы, всякий клок сена, работать над улучшением 

плодородия земли и скота, точно так же, как города изощ­

рялись в ремесле, торговле, а с развитием техники и в 

машиностроении. Благо eU,Ie - под боком (iыл кормилец­

океан с его китами, сельд"ю, треСIЮЙ, лососем и угрем. 

Копенгагенское утро б!о!ло в разгаре, и мимо отеля 

мчался поток авто, а паралле,'\ьно ему и рядом с ним по 

особой, более узкой ДОРОЖI{е, асфальтовой полосе, сверкал 

спицами непрерывный ЖНЕО!'; строй велосипедистов (и вело­

си:пеДIIСТОК). Еще путешествуя по Бельгии, а особенно по 
Голландии, мы ПРИВЫКЛИ к виду множества велосипедов, 

'Но здесь, 8 Дании, было их er;r..!e больше, казалось,- весь 

Копенгаген сел на веJo.ОСIшед и куда-то мчится с ровной, 

отмеренной скоростью. Ехз.ли деВУШIШ, жешцнны, парни, 

почтенные С.\УЖaI!!ие, мчались старухи, как-то напоминаю­

щие существ на меТАе, катили целомудренные монахини в 

черных платьях, в белых крахмаЛЫП:IХ уборах с непредска­

зуемыми углами, многодетнь!е матери спешили сразу с дву­

мя, тремя детьми на багажнике и в какой-то корзинке у 

руля, крутили педаJ\И почтенные старцы - их было меньше 

всего. Старики - народ хрупкий. Больш~ запоминались мо­

нахини, глядя на I(QTOPbIX, всегда думаешь, как ИМ, бедным, 

горько, безрадостно, наверное, живется, хотя бесовские 

мысли, навеянные чтением, может быТi), Дидро, убеждают 

в обратном, и еще запоминались старухи, потому что пред­

ставить у нас бабушку лет семидесяти верхом на ДВУХКОАес­

ном коне престо НСМЫСАИМО. Велосипед У нас вообlце СЛОВ­

ио бы потихоньку вымирает,- возьму даже период собст­

веННОЙ юности, сороковые - пятидесятые годы, когда туль­

ских и пепзеНСI,ИХ машин, при всей их тогдашней дорого­

визне и nрестижности, было па улицах !(уда больше, и сам 

я часто ездил на велосипеде в школу, по магазинам и на 

работу. Думается, что у нас велосипедистов в городах вы­

тесняет трамвай, автобус, троллейбус, метро - все виды 

общественного транспорта, развитые куда сильнее, чсм на 

Западе, к тому же и очень дешевые. Они удобны и для ба­

бушек, которые влезают подчас в трамзай, а хотелось бы 
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сказать, вламываются с непредсказуемой силой, сходиой 

с движением некоторых толстокожих, сминая все на своем 

пути, удавливая и властно озираясь в поисках свободного 

места. И худо бывает ТОМУ, кто ие успел или промедлил 

место уступить. Для датчанки-пенсиенерки трамвай и авто­

бус весьма дороги, автомобиль требует дорожающего бен-

3!ша. И вот бабушка пересела на велосипед. У причины 

есть следствие. У нас понятие старуха, просто женщина 

пожилого возраста как,то всегда почтн сопрягается с туч­

ностыо, неповоротлнвостью, одышкой - всеми дополнитель­

нымн бедствиями старости. В Копенгагене редко-редко уви­

ДИШЬ толстую старуху, все больше этакие невесомые доБрыIe 

феи мчались мимо. 

А вот появилась с улыбками громкая, властная фру 

Г рета. Подкатил автобус, У саживаемся, разбираем места. 

Они в автобусах обычно з а к реп л я ю т с я, так СI,азать, 

с первой посадки. Более опытные и бывалые захватывают 
места впереди и с лучшим обзором, на передних сиденьях 

меньше УI{ачивает, малоопытные, скромные и новички по­

лучают места похуже, где больше трясет. Есть еще редкая 

категория людей, которые не могут себе позволить зайти 

куда бы то ни было, не пропустнв впередн себя всех. Этнм 

реДIШМ... Я хотел заметить, в жизни всегда приходится 

стоять и нести на себе большие нагрузки, но так как в ав­

тобусах места рассчитаны иа всех, и ухасы на здешних 

дорогах и качка понятие УСЛОВНО,е - все, в общем, довольны. 

Ухоженность дорог обратно пропорционаl'.ьна их длине. Пло­

хая дорога - убыток. Об этом помнят. А расстояния здесь 

не российские. 

Мы едем сегодня на прогулку по сельской Дании (та, 

что не Копенгаген) в городок Эльсинор, осматривать ста­

рый королеВСI{ИЙ замок Кронборг. 

Пока мелькают у?хе словно бы привыныыe дома и ули­

ЦЫ Копенгагена, приведу кое-что взятое на ходу из запис­

ной КНИЖIШ. Все оин, как говорится, «с пылу, С жару» и 

передают впечат лепи;! наиболее непосредственно 11 точно. 

«Огромные толстые каштаны. Королевская библиотеIШ. 

Здесь, как всюду на Северном Западе, все королевское. Ко­

ро"евский ресторан. I\.ОРОАевскиЙ мост. Парк. Королевский 

датский фаРфор-норцеллан. По разрешению королевского 

датского двора. Или вот реклама фирмы мехов: «А. С. Банг­
меха. Поставляет меховые изделия для королевского дат­

ского двора с 1 В 17 года. Имя, которое сделало датские меха 
всемирно известными». 

«Мне, россиянину из края соболя, КУНИЦЫ, выдры, гор­

ностая И других ценно-бесценных пушных зверей, хочется 

только улыбнуться. Фирма «Банг» наверняка без них не 
обходится». 

«Огромные тумбы. Это прнчалы. Два века назад здесь 

было море, и тумбы сохранились. Теперь в них цветы», 

«Мадам Грета ска",ала, что у этой улицы-канала име­

ются две стороны: приличная инеприличная», 

И еще: 

«Этот старюшыи склад переделан под ГОСТИНИЦУ. Очень 

дорого, но очень популярно ... Здесь недавно были туалеты, 
а теперь - сувениры ... » 
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«Дания состоит из песка и глины»,- мадам Грета». 
«Омар Хайям в своих «рубаю> сооБJцал, ЧТО и мы со-

стоим из того же,- заметил я. Грета не поняла». 
"Стоимость среднего дома один мнллион крон!» 
«8 Копенгагене есть шведская церковь Густав-кирх». 

«Магазин "СамарI,анд!» 

"Пиво здесь пьют часто прямо из бутылочею>. 

«Университет Копенгагена - 28 000 студентов. Всего в 

Дании S УНИllерситетов». 
Грета сказала: «С 7 до 14 лет у нас при н у Д и т е л ь­

но е обучение». 

«В Дании есть церковиый налог. Платят его 95 % на­
селения (очевидно, по желанию). Но верующих мало»,­

изречение мадам Греты». 
«Более съедобные коровы»,- мадам Грета». 

Пока просматриваем запнсиую книжку, припомним, что 

замок Кронборг, он же и крепость, находится на берегу 

пролива 3унд. Именуется часто замком принца Гамлета. 

Общеизвестно, что никакой Гамлет никогда не ЖИЛ в этом 

замке. Да .он (замок) н построен в более позднее время, 

чем описан Шекспнром. Но все-таки Кронборг традиционно 

считается гамлетовским. В день святого Иохансена (а по­

русскн или украннски Ивана Купалы) здесь во дворе замка, 

как в неком театре на открытом воздухе, дается представ­

ление по пьесе Шенспира при огромном стечении жнтелей 

Эльси}юра и конечно же массе туристов, Часто приезжают 

знаменитые актеры. Словом. это своего рода illекспировскпй 

праздник на датской земле, который вошел в традиции. 

В подземельях замка, по народпым преданиям, спит бо­

гатырь Хольгер. Хольгер пробуждается лишь тогда, когда 

всей Дании грозит опасность. Это как бы КОЧУЮI.цее преда­

ние о народном защитнике, олицетворении силы са~IOГО же 

народа в трудный час, а Хольгер - датский Илья Муромец. 

Теперь в подвалах замка есть и скульптураспящего бога­

тыря. 

Это были мои теоретические представления о замке, по 

дороге к KOTOP0'lfY катил наш автобус. 
Справа море в серебряных блестках, в малахитовой 

глади волн, кажется, что это плещет, играет сельдь, слева­

«датская Ривьера». Взморье застроено. Дорогие виллы. 
!'viиогие. с гербами, с девизами на фронтонах. К сожалению, 

из-зii скорости не мог прочесть и перевестн. Но что-то такое, 

вроде прописей: «Труд кормит, а лень портит». 

Справ~ пляжи, зеленые полянки с травой и серыми 

камнями-голышами овальной формы, над КОТОРl>I1ЛИ веками 

трудилось море. 

-Купаться до девяти утра моzшо беСПл'атно, с девя­

ти - за плату,- вещает гид.- Надевай халат и беги через 
л,орогу. 

- у нас, в Дании, это самое дорогое место. Первый 

человек поселился здесь пять тысяч лет назад. 

- Копенгаген можно сравнить с ладонью. Это центр 

и пять. выходов из него, все соединенные нольцевой до­

рогой. 

- Дания -- деревенская страна. У нас все могут по­

ехать в деревню. Смотреть коров. А также отправляем туда 

детей. Детей берет хозяr!ка к себе в семью из ГОРОДСIШХ 

селений бесплатно. 

«Вот уж пропаганда TaI, пропаганда»,- думаю, глядя 

на широкое, красное лицо гидессы. 

- У нас нг.ждыI!. пятый 'Iеловек имеет ЯХТУ, ка!, и 

автомобиль. 

Восклицания лег!юверных. 

- У нас дети должны уметь управлять яхтой и авто­

мобилем. 

Деиствительно, у причалов море ЛОДОК, яликов, шлю­

по!(-моторок, есть и парусные, но ведь попятие «яхта» до­

вольно растяжимое. 

Сегодня на «датсной Ривьере» солнечно. 06лю:а снссло, 

и солнце щедро купает свои лучи в ч,~стой, зеленоватой, 

ближе к изумруду, ХОл'одной воде 3унда. На той стороне 

ясно виден шведский берег. Постройки. Это Сконе, самая 

п,\одородная часть Скандинавии - житница LIlвеции. 

- "'1ы против шведов воевали более ста лет,- говорит 

мадам Грета.- И когда Швеция отделнлась, король велел 

заколотить окошки в замке Кронберг на ту сторону, где 

шведы. 

<,Что Ж,- думаю,- одни цари «прорубали окна», дру­
гие заколачивали. Но bce-таlШ более правы оказывались в 

конце концов те, что про рубали. 3аЕолачивание ОКОII всегда 

вело к лишней темноте "'ля собственной страны». 

l'v1еж тем "Ривьера» кончилась, и пейзаж пошел совсем 
сельский: поля, ПРИГОРКИ, дубы, бую!, мелкие перелесочки. 

Чем не родная ?оссия? Похоже. Похоже ... Особенно на .Рос­
СИЮ старинную, холмистую. Но Россия эта нак бы умень­

шена в десяток раз и вся нзрезана ДОРОЖJ<ами, пересенаю­

IЦ,ИМИ этот ландшафт. Есть и дороаши для велосипедистов. 

И опять во многих местах эта не свойственпзя нашей Рос­

сии проволока на столбиках. Частные владения. Пешеходов 

нет. Пусто. Белые, ЯВiЮ домашние гуси летят кормиться 

на море, вьются над ПОЛЯМН ласточки, как у пас, в За­

уралье. Я все жду, не увижу ли где аиста? Люблю аистов, 

но в Дании ОНН, ВИДИМО, повывелись, ОНИ и в более НИЗИН­

ной Голландии теперь редкость. Мало их стало в Прибал­

тике, в Белоруссии. Исчезает «черногуз», гордая и мирная 
птица с обликом заколдованного cr.:азочного Халифа. Гиб­

нет на проволоках BbICOI,OBOAbTHbIX линий снепродуманно 

близко поставл~ннЬ!ми перекладинами, гибнет от гербици­

дов, от осушения болот и, может быть, вообrце от насту­

паЮlцеi; людской суеты, шума и ТРСRОГИ. Ведь и сам чело­

век страдает от этого, животные x~e платят Х~ИЗПl)!О. 

-- Фру Грета! - прошу гидессу кан можно культурнее 
и даже по-датски, язык БЛИЗОI< немецному 

ваться иеТРУДIIО.- Расскажите, пожалуйста, 
природе Дании, о ЖИВОТНЫХ ... 

и сориентиро­

что-нибудь о 

Опять ВЗГЛЯД в МОЮ сторону с тем удивлением, с каним 
смотрят на заговорившую лошадь. На сей раз она говорит 
по-датски, но долг гида персвсшивает: 

- НаШ'l страна состоит из пятисот ОСТРОВОВ,-- заучен­
но откликается мадам, конечно, без большой охоты. l\Лой 

вопрос словно непредвиденное нахальство.- Одиннадцать 

процентов земли у нас покрыто лес(!ми. l\1иого бука. 
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- А животные, звери? Дие тиере? 

- 11iивотных мало ... Лисица ... Мм ... Крыса ... Редко ядо-
витые змеи. 

- Да.а. Говорят, что человек постепенно истребит все 

реДlюе и нежизнеспособllое,- ВI(лючается кто-то из группы 

с большим апломбом в голосе.- Останется крыса, ворона, 

таракан ... 
- А из людей - подлецыl- ядовито замечает КТО'то 

еще. 

Хохот. 

- Да-а. Картина мрачная. 

Неожиданно завязывается спор. Мадам Грета с удив­

лением и непониманием смотрит на шумных русских. До 

сих пор она, кажется, отказывала нам, пусть не всем, в 

элементарных мыслительных способностях. "Неужели они 

все-таки люди?» - тайная мысль и, конечно, иепубликуе­

мая, далеко спрятанная мелькает вдруг на лице этой баро­

нессы и тут же гаснет. Нет, нет, не может быть! Они же 

из Совдепии. Варвары, которым приходится служить... Ну, 

что Ж ... 

- А почему бы Дании со Швецией ие построить мост. 

Здесь так близко,- спрашивает кто-то из дам. 

- Зачем? - говорит мадам Грета.- Мы ездим в Шве­
цию на пароме, без визы, и если у вас датский вид (по­

нятно, что имелось тут: старомодно-дореволюционное назва­

ние паспорта в России «вид на жительство») или внешность 

датчанина, то вас никто не задержит. Мост хотели строить, 

но ие ДОГОВОРИJ\ИСЬ, шведы хотели, чтоб мы, а .IЫ - чтобы 

шведы. 

- I10чеиу бы не пополам? - спрашивает моя жеиа. 

- Зачем? Мы в Европу попадем и без моста, а они-

нет ... 
Категорично и ясно. 

Замок Кронборг в Ельсиноре был почти точно такой, 

каким я его представлял. Кирпичные темные стены, ров с 

зеленой мутной водой, равелин над берегом с пушками в 

сторону Швеции. Внутри высокие, сумрачно просторные 

залы с каменными полами и дубовыми ПОТОЛI(ами из гро­

мадных брусьев. Дуб морен временем, а может, взят из 

МОРСI{ИХ глубин. Тканые гобелены по стенам заменяют исто­

рические картины. 

Теперь из записной книжки, так сказать, живые впе­

чатления от Кронборга: 

"Потолки в залах из прямоугольиых громадных бревен, 

метров по двадцать длиной. Где брали такие дубы?» 

"Бронзовые светильники в нишах». 

«Стены два с половиной метра в толщину. Как след­

ствие - монастырские окна с решетками во двор». 

<,Дверь В королевскую спальню черного дерева, резная. 

Резьбой был ПО крыт и потолок. Теперь она" снята. Камины 
из серого гранита в торцовых частях комнат». 

«КоролеВСЕая спальня. Кровать под крышей-балдахином. 

Спальни тогда почему-то делились иа парадные, что назы­

вается, напоказ и более скромные, обычные. Утешает, что 
датчане спали все-таки лежа, а не сидя, как фламандцы и 

голландцы». 

«Замыкает обзор королевская капелла-церковь. Она, 

пожалуй, наиболее вписывается в стены этого мраЧ!lоватого 
замка», 

«Фонтанчик посреди каменного 

Крючья для дичи по стенам. Тогда в 

видно, не только «лисица И крыса». 

внутреннего двора. 

Дании еще были, оче-

Покинули замок, пройдя через мост и еще какие,то 

древнего вида мостики, за которыми датская провинциаль­

ная пастораль: ивы с чекаиной серебряноii листвой, домики 

с черепичной крышей, уютненькими окнами, широкобедрые 

женщины, утки в прудочках и канавах. Облака, точно на 

расписном датском фарфоре... Старый Ельсинор. Старая, 

вечная Дания. Северный Запад. 

- Теперь вы убедились, что Гамлет даже никогда 'ногу 

свою в Кронберг не ставил,- сказала фру Грета. 

- И даже - Шекспир! - добавил кто-то. 

Из Эльсинора путь наш в обратную сторону, но дру­
гой дорогой, через Фредериксборг - город, примыкающий 

к Копенгагену. Да что там примыкающий, если он факти" 
чески в н у т р и Копенгагена. Город в городе. Однако все 

еще имеет самостоятельность и самоуправление. ЧТО ж ... 
"Чудеса рассеяны повсюду»,- вспоминается крыловская 

фраза. Есть они и в моем городе, Свердловске, где город 

Верхняя Пышма давно уж ничем от столицы Урала не от­

делен, давно слился с ним, но есть, конечно, где-то рядом 

два дома, один из которых В СвеРДЛОВСl<e, а другом в 

Верхнепышминском районе. Да что там, в одном американ­

ском журиале видел я как-то снимок жилого' дома, поло­

вина которого находится в США, а вторая часть - в Ка­
наде. Как делят там гражданство, где проходит граница­

не знаю. 

Фредериксборг - скорее город-парк, голубые, приятной 
ГJ\ади озера окружают его центр. По берегам ветер шевелит 

склонеиные андерсеновские ивы. Прямо из воды на дальнем 

берегу встают кирпичные стены прежнего' королевского 

охотничьего замка. Он и дал название Фредериксборгу. 

ЗаМОI{ гораздо более поздней постройки и потому не вы­

глядит таким мрачно-древним, как Кронборг, 'где шаги ГaM~ 

лета и тени королей в зубчатых коронах все-таки чудятся. 

Дворец в виде красно-кирпичного четырехугольника-каре 

венчают по углам башни с острыми шпилями. Плещет'В 

цоколь фундамента голубая вода. Замок словно плывет, 

ясно отражаясь в ней. Башни смотрят в белое небо: Опять 

вспоминается мие Ганс-Христиан. Всюду в Дании он пре~ 

следует вас. Так и видится - худой, голенастый, высокий, 

в потертом камзоле, узковатое лицо. внимательные глаза 

вспыльчивого добряка. Андерсен. В королевском паркеон 

сидит у бульвара, где играют дети, иные на его высветлен­

ном до золота бронзовом колене. Я уже писал про семи­

сотлетний андерсеновский дуб с дуплом, про башиис часа­

ми на главной площади и башню с фигурой девушки, по~ 

являющейся там перед штормовой погодой,- словно из егО 

сказок. А здесь, в Фредериксборге, родился "Гадкий уте­

ною>. Где-то здесь, в лопухах у фермы, вывелся он, чтобы·,' 
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претерпев все невзгоды, обернуться прекрасным лебедем и 

облететь весь мир. Лебеди в Копенгагене и ФредеРИl(сборге 

не редкость. Им перестаешь вроде бы удивляться, НО вос­

хищение птицей остается. Оно выше привычки. Глядя на 

лебедей, следя за ннми внимательно, всегда придешь к бла­

гоговейному ВОСХИlцению перед творящей рукой природы. 

Как могла создать она такое диво изысканной точености, 

белизны и грации да еще пустить его по воде, дивясь слов­

НО бы своему труду в зеркальном отражении. 

пишет поат 1. 

«Есть такие прекрасные лица, 

Что дивлюсь я, взирая иа ннх. 

Как такое могло сотвориться 

Из обычных молекул земных?»-

Да, природе можно дивиться. Гей, вы, художники, дале­

ко вам, в лучшем случае, вы КOIщисты, только самым ве­

ликим дается приближение к ее нет ленному творческому 

началуl 

Заме" Фр~дернксборг из охотничьей резиденции коро­
лей превраТИАСЯ, по словам фру Греты, «в ваш Эрмитаж». 

Эрмитаж - не Эрмитаж, но факт, что ои владеет порядоч­

ным собранием живописи и скульптуры, описать которое я, 

к сожалению, не успел по вине обыкновенной человеческой 

уста.,остн. В отличие от всей нашей группы я один да сле­

дующая мне супруга беспрестанно черкали в блокнотах, хва­

тались за фотоаппараты, досадовали вслух, коль не удава­

лось что-то заснять. l-Ia нас смотрели с Лlобопытствующим 

сожалением. I-Iаши блокноты были заполнены торопливыми 

каракулями, наши СТИАО отказывались нам служить, выводя 

уже нечто вполне стенографическое, коль не стенокардиче­

ское. А ЭКСКУРСИЯ по залам Фредериксборга была столь 

стре~1ительной, что я просто положил блокнот в карман, 

чтобы не искушать себя и не пытаться 061>ЯТЬ необъятное. 

Я предпочел просто задержаться у иных полотен великих 

мастеров прошлого, не пытаясь о них рассказывать. 

Духовная пища в конце К(')НЦОВ всегда заставляет 

вспомнить о материальной. Это отражалось на всех лицах, 

не исключая фру l\1aprapeT. И мы пообедали В очень при­

личном, ухоженном кафе на открытом воздухе, все теми же 

датскими бутербродами, скупо запивая их кто глоточками 

пива «Карлсберг», кто пепси, а кто оранжадом. За сосед­

НИМИ столами, сдвинутыми в одно длинное застолье, сидело 

странное сообщество, человек тридцать стариков И старух 

глубокого пенснонного возраста. Самым младшим из них 

было, наверное, лет по семьдесят, старшим - все девяно­

сто. Старики БЬJЛИ так громки, ожпlзленны1 и бойкн, что 

вспомнилась ПРИСI(азка о втором детстве. В ВОЗI'лавии этого 

стола был Hel,TO, еще более бойкий, в черном одеянии пас­

тора. О,(азалось, и в самом деле - пастор из Англии, путе­

шествующий на досуге со своими великовозрастным!! при­

хожанами, Так же ка!( н мы, они еj\И бутерброды п :~;ape­

ную камбалу, а ПОТО~I, СЛОЖИВ са.\феТIШ, ГРОМОГЛ1\СНЫМ хо­

ром запелн какой-то библейский гимн, ие то пса:\.Ом-благо­

дарение, а пастор дирижировал стоя. Картина в общем 

умильная или умилительная - вот это сочетание жирнень-

1 ИЗ СТИХОВ В. Шефнера 

• !iG22&& ....... 

IЮГО наставника-пастора и хоралом ПОЮl!~ИХ старцев с ли­

цами больше всего иапоминающими ПОЮJЦИХ петухов или 

индюшек, если индюшки умеют петь. Она же, картина, на­

ПОМНИ.'а мие известное твореиие Йорданса «О чем свистят 
молодые, о том поют старИlШ». Картина есть в Эрмитаже. 

Жареная камбала была обложена палевыми чеРВЯЧI(а­

ми креветок, столь похожими на личинок ЖУlюв-дровосеков, 

которые, бывает, выпадывают из расколотых !!оленьев, что 

моя брезгливая супруга не РИСIшула IIХ есть. 

- Что вы не едите креветок? - осведомился ее сосед 

слева в пиджаке-модерн, наш руководитель и опекун, отлнч­

HbI:J че.ловек. 

- Да я их боюсь! Я к ним ие притронулась ... 
Давайте их сюда! - деловнто СI(азал ОН.- Я УЖ<:СНО 

люблю эту пакость. 

Мы как-то совсем незаметно вернулись из Фредерик­

сборга в Копенгаген, а вечером отправились 8 «Тиволю>. 

«Т иволН» - так иазывают знаменитый копенгагеискиа луна­

парк (а по-нашему «парк культуры И отдыха»), гордщции­

ся своей древностью, хотя древность, Iюнечно, относитель­

ная, просто разве для сравнеиия с более молодыми заведе­

ниями такого рода, рождеНIIЫМИ индустрией отдыха. Все­

таки этому «ТиволИ» 137 летl В рекламе - все мыслимые 
удовольствия: качели-карусели, эстрады, театры, игральные 

автоматы, кафе, развлечения на воде (в «Тиволю> есть 

микроозерко и какие-то небольшие каналы). Есть даже своя 

гвардия «Тиволи», одетая по фасону гвардейцев нз охраН!>1 

на королевс!(ой площади, лишь мундиры и юбки иного цве­

та. Парк - мы обошли его весь,- в общем, не велИl( и давно 

стал тесен для людного Копенгагена и сотен туристов. По­

сещаемость его прилнчная и даже с лнхвой, иные места и 

площадки напоминают толкучий рынок, слышится разноязы­

кая речь, кри!(и, смех, кругом оживление, и мы даже не 

рассчитывали на то, что копенгагенцы столь оБП..!И'l'ельны, 

но постепенно, вдумавшись в жнзнь этого большого города, 

ПРИШЛIi к убеждению, что в маленькой стране, в условиях, 

где все или все почти - частное, где не отправншься на 

электричке на свежий воздух и ветер, в леса и поля, куда 

глаза глядят, и не станешь палить !(осТfЮВ в любом месте, 

где тебе покажется удобнее, в такнх условиях для простого 

небогатоl'О горожанина, служащего, рабочего, лавочника ие­

куда податься после тяжелого трудового дня, когда душа 

ищет отдыха, воздуха, разюtечений, разрядки длл нервов. 

А все это (кроме, пожалуй, воздуха) можно найти в «Т и­
воли». Влечет туда также и потребность в 06шении, про­
блема тяжелап и вс!:" тяжелеющая с течением времени. Го­

рожанин замыкаетсп, горожанин молча страдает в своем 

одиночестве. 

Современныи человек (и не только в Дnшш), ОСЕ,ШJен­
вый КВарТИрой, телевизором, газетам", рэ.дио-муэы(альнои: 
техникой, Бсе более превращается в подобие благоустроен­
ного моллюска, тихо ЖИВУUlего в своей раковине, а то и в 

рака"отшельника. Но если для МОЛЛIOСI;а при рода опреде­
лила какие-то законы жизии, ДЛЯ человека, r.ШЛМIOНЫ лет 
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жившего обществом, подобная ситуация оказалась одновре­

менно и тягостной. И вот он выход: «Иду В "Тнволи»! 

В «Тиволи», чтобы в обществе себе подобных одиночеств 

почувствовать некое расслабляющее· тело и душу освобож­

дение, пусть иллюзию избавления от одиночества, хотя бы 

иллюзию... ИЛЛЮЗI!Я И надежда - две опоры одиночества, 

его костыли. 

«ТНВО.\И» '- пар!, платный, и я уж не помню, СКОЛЬКО 

стоит билет. Парк обнесен ВЫСОКИМ забором, 11, глядя на 

этот забор, я вспомни.\ в общем-то забавный эксперимент 

в моем родном городе. Есть в нем не один парк, но тот, что 

был в центре Свердловска, называется исстари «Сад имени 
BaiiHcpa». Также просто «Вайнера». «Поедем В «ВаЙнерJ.»,­
была ходовая фраза, понятная всем сверД.\овчанам и до 

ВОЙНЫ н после нее (а сад-парк не закрывалея и в суровые 

военные годы). Здесь были ухоженные песчаные дорожки, 

беседочки, скамьи и скамейr<и, летняя эстрада, танцплощад­

ка, отгороженная особой изгородью из штакетника, и сам 

сад напоминал ЭТОТ копенгагенский «Т ИВОЛИ», разве что 

был поменьше. Так вот, пока сад был огорожен, продава­

ЛI!СЬ входные билеты и была плата за вход на танцверанду, 

r де резво дудели трубы и бухали в барабаны эстрадники, 

в сад не было отбоя. Туда ШАИ млад и стар, хотя младше 

шестнадцати по вечерам не пускали, а преклонные люди 

не ходили сами. Помню, как мы, великовозрастные дураки­

акселераты, про6нрались в сад, как могли, лезли через за­

бор, драли штаны и локти о колючку, нам хотелось быть 

взрослыми, ходить по дорожкам, глядя, как более старшие 

счастливцы выбирают прицениваЮLJ!ИМСЯ взглядом гуляю­

Ll!ИХ вроде бы скромниц с тихой улыбкой на крашеных 

губах, подстерегающих на свой вкус желанного добра мо­

лодца. Ах, как хотелось быть взрослым, когда глядел за 

решетчатую ограду веранды, под звуки вальсов там враща­

лась, кружилась толпа счастливцев, взметывались н опадали 

юбочки модниц. Парк жил, парк процветал, парк давал 

пщцу любви и знarшмствам. И вдруг кто-то щедрый решил 

сделать его бесплатным. Сказано - принято! Снесли забо­

ры, о·гменили билеты (кроме танцев), и сразу зачахла, по­

тускнела посеч.!аемость - вроде бы все должно БЫJ\О стать 

наоборот?! Сняли ограждение с танцулек ... - и на них не 

стали ходить. Парк зачах, превратился в пустое, вымороч­

ное место, и одни тополя н липы, да нехарактерные для 

Свердловска старые дубы горюют о былом веселье и живой 

жизни, так кипевшей некогда под нх кронами. Вот что такое 

ч е л о в е к и его н с п р е Д с к а з у е м ы е при х о т и. По­

жалуй, и с "Тиволю> дело будет обстоять TaI( же, убери 

изгороди, отмени пл.ату,- не пойдут .. 
ВИДИМО, учитывая Та!ЮЙ нюанс, администрация или 

акционерное обlцество, владеЮIJ,!ее "Т!шоли», не 'Только не 
собирается сносить входные турникеты, билетные буД!ш и 

высокие заборы, которые, пожалуй, не переиахнсI:.!Ь, как 

бывало в том саду. Администрация «Тиволи», похоже, изо 

всех сил старается извлечь, прав лечь посетителей, в пер­

вую очередь, конечно, туристов. К «Т иволю> жителей Ко­

пенгаГена приучают (или даже при р у чаю т?) ИСПОдlЮль, 

С детского сада, утром и днем Oil бесплатиыи, парr< для 

детей, здесь есть даже няни, присматривающие за детьми. 

А для взрослых надо создавать не только развлечения, их 

надо залучать, эпатировать, удивлять! И вот то садовники 

«ТИВОЛИ» создадут «самую громадную в мире клумбу», то 

пеl(ари испекут «самый большой в мире торт, размером с 

комнату» или батон длиною в пожарный рукав. Надоl Из­

балован зрелищами нынешний горожании. И потому давно 

забь!т завет древнего мудреца: «Лучшее - мера». Теперь 

везде другой завет, обозначу его так: «Лучшее - выше 

меры!». Может быть, сегодня это лозунг всей ускоряю­

rцейся планетной жизни. Лучшее - это сверх, это люкс, 
супер, модерн, ультраl(ласс,- как еще? Вот примеры: цирк 

демонстрирует невиданные фокусы, звери уже действуют, 

как люди, а иные - говорят! Супердивы деМОНСТРI!РУЮТ ле­

денящие кровь формы, супермены-культуристы - ужасаю­

щие бнцепсы. Все это так ИJ\.И ииаче отражается на сцеиах 
и аренах «Тиволи», хотя иное на уровне прежней доброй 
старой балаганщины с «петрушками». 

Пробыли в парке допоздна, пропустив через себя ка­
кой-то спортфестиваль, потом опереточное шоу, театр пан­

томимы, затем ... - впрочем, голова и так гудела от всего 

этого светопреставления, файерверков, мельтешащей толпы, 

видимо, и не' только у нас, нбо вскоре наша рассеявшаяся 

по саду группа начала выбираться к цеитральному входу, 

а далее с облегчающим душу чувством мы покииули «Тиво­

ли», вышли на достаточио шумливую, но все-таrш не такую 

переполненную Вестерброгаде,- улицу, где, судя по анонсам 

путеводите.\я, сосредоточены многие коиенгагенские вертепы, 

«нахтклубы», «дома свиданий», «сауны», «ателье» И все та­

кое прочее, освещенное тревожным светом красных фона­

рей. Вспомнились вкрадчивые надписи реклампутеводите­

ля: «Зачем В Копенгагене развлекаться в одиночку, если 
Вы можете нам позвонить?», «Вступайте в ЖИЗНЬ В ночном 

клубе! Самые холодные наПI!ТКИ и самые горячие танцы!». 

В объявлениях и рекламах чаще всего один адрес: Вестер­

брогаде. Вестерброгаде - улица длинная, идя ею, можно за­

брести очень далеко, в кварталы, где ночами гулять уж 

никак не рекомендуется. К тому же я часто вспоминаю 

мудрую восточную пословицу. Она гласит: «Любящий гу­

лять по ночам когда-нибудь встретит черта!» 

ГЛАВАШ 

Новое копенгагенское утро. Кое-что о мусоре и ЛЮДЯХ. депь 

музеев. Кто же в Дании король.~ Музей Торвальдсена. Три 

i'рации. Два взгляда на творчество. Что такое ГЛИlJIтотека. 

HCTpeQa с Помпеем, Агрнппиной и Не паслаиом. Еще один 

музей. Довольно искусства! 

Копенгагенская погода может озадачить любого пред­

сказателя. По вчерашней заре ждался теилый безоблачный 
деиь, а сегодня с утра было хмуро, прохладно, дул ветер, 

почти осенний, сметая с тротуаров ПОТОКИ бумажек, сига­

ретные пачrш, окурки, r,ЛОЧhЯ цеЛЛОфана, которыми был .за­

мусорен центр города после вос~ресенья. два желтых тру­

долюбивых уборщика (не знаю, как точно иазвать маши-
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ну -: нечто среднее между катком для выглаживання ас­

фал;ьта .и мини-трактором) резво бегали, крутили щетками, 

собирая весь ~TOT хлам. Честно говоря, ждал от копеига­
генцев большей ,чистоты и опрятности. 8споминался такой 

же.заму~ореииыЙ в цеитре Амстердам. Но, как с ужасом 
го$орят старожилы, теперь по всей Скандинавии, в столи­

цах и крупных городах, такая вот засоренность, виной но­

вые нравы, молодежи, распущенность хиппи, студентов, при­

езжих рабочих и туристов, которые считают чуть ли не 

модой и правилам швырять на улицу все, что не надобно, 

плевать rlte попало. щеголять в драных одеждах, играть в 

юродов. босяков, бродяг и развратников - я бы подчерк­

нул, именно. чаще -- и r р а т ь. Не довольствуясь новеньким 

одеянием с новенькими заплатами, постепенно переходят 

уже.и на старое, заношенное тряпье, тертые КОфтенкн, жам­

l\aHHble, юбки. Однако, как думается, игра в богему, в раз­

нузданность -: опасная игра. Никто не предскажет, сколь 

быстро она, превращаясь во вседозволеиность, отравляет 

юную душу ядом порочности И просто житейской грязи. 

Почему-то, что веками и тысячелетиями считалось между 

люд!>ми нищетой н неряшливостью, стало вдруг модой? Не 

духовное ли обнищание проглядывает из всей этой ветоши, 

следы. которой тщательно убирают сейчас две ораижево­

желтые машины? 
Не хотелось бы мне, гуляя по Копеигагену - вста;\и 

опять по раньше н не выспались, конечно, однако надо успеть 

до завтрака использовать пару свободных часов,- не хоте· 

АОСЬ бы мне заниматься обличительством, становиться в 

ПQЗУ моралиста, осуждая чужой быт, его издержки. Можно 

,ведь и .по-иному посмотреть на все эти тертые джинсы. 

Простота в одежде - вещь неплохая, даже необходимая. Ря-

4liТЬСЯ в тысячные наряды, обвешиваться золотом - не 

дpyгa~ ли сторо!!,а одной медали? Помнится, не так давно 

видел дo~a,B СвеРД".овске, очереди за... З о л о т о м! Чуть 

.свет у 1Qвелирных магазинов уже крутились бойкие бабы, 

девушки., : похожие, на дочек купчих, бедные эолотозубые цы­
I'II;НКИ - кипела мода и спрос на все, что из золота. Поку­

,ПiJ.АИ, СК)ЩiJ.ЛИ, обвешивались, иные на манер новогодней 

ел,ки. Г\1ало одной цепочки, надевали две-три, кольца, перст­

~и, подвески" серьги. Куда можно еще? Жаль. в носу не 
носят, не принято, а рискнула бы какая-нибудь посмелее, 

последовали бы... Что не вмещалось, клали в шкатулки. 

Одна' моя знакомая сообщила с гордостью, что ее дочери 

м.олодо.Й сурруг уже «столько золота накупил!» 

В тертых ли штанах, в майке с надписью «Кот-бродя­

riJ.I», в .золотом ли чванстве - везде проглядывает тусклый 

гда:;! мещанина, безразличный ко всему, кроме собственной 

персоны; Может быть, и не согласитесь, а все-таки поду­

майте. на до.суге... А нам пора в гостиницу,- уже далеко 

,ушаr:iJ.л,и. Оживают улицы, густеет поток велосипедов, уплот­

,вяется, j'lабирает силу, все больше катится желтых, крас­

'НЫХ .. зел,ных и голубых авто. Открываются продуктовые 

1II4гаЗliНЫ и лав~и. 80Т, например, небольшая. меньше лю­

БС)го нашего магазинчика, фруктовая. Ящики-лотки ГРО~lOз­

,Jtятся· прямо на тротуаре, и чего только нет: спелые-переспе­

,ЛЬЮ. сЛИВЫ, зеленые и фиолетовые, с голубой паутиной, 

• ·Р .... 

клубника красная и такая же лиловая. Что за ягода? На­

подобие огромной ежевики. Южные фрукты: бананы, апель­

сины, грейпфруты, персики, ананасы благоухают тропическим 

летним полднем. 8се высшего сорта, качества. Здесь умеют 

показать товар лицом. Uеиы, скажем так, средние, не СЛИШ· 

ком дешево и не очень дорого. Такие цены англнчане на­

зывают резонными. Покупателей - чуть, МОЖНО сказать, и 

совсем нет. Берем кулек огромных слив цвета глубокой мор­
ской воды, а меня мучает мысль; если нет покупателей, 

куда денут всю эту скоропортящуюся натюрмортную пре­

лесть? Не могу ответить. Скажу только - торговать в убы­

ток здесь не станут, любые продукты ценят и, значит, куда­

нибудь пристроят на переработку, иначе лавочник - в 

данном случае отменно здоровая, розовая, как эти фрукты, 

датчанка- не сгал бы так приветливо улыбаться. Пожа­

луй, она - лучшая реклама своей лавки и лотков. 

Г\1ы возвраUj;аемся в гостиницу как раз к завтраку. 

датский завтрак ничем не отличен от завтраков, ко­
торыми потчуют приезжих во всех гостиницах Северного 

Запада. Его называют е в р о пей с к и м ИЛИ el!!e конти­

нентальным (англичане), потому что Англия, по их мне­

нию, не Европа, и завтрак у них другой. Мы же питались 

европейским завтраком по всему побережью - от Франции 

до Швеции и находим, что оп довольно удачный, хотя по­

проще PYCCI{oro, подчас смахиваЮI,цего на обед. Вот он, дат­

ский завтрак: кофе или чай па выбор. Небольшой молочник 

на четверых е экономной порцией СЛ!ПlОК, правда, густых, 

хороших. Толстые чашки белого фаянса, без всяких рисун­

ков примитивно-грубой формы, есть в них, сог ласитесь, 

что-то вкусное, располагающее к питью, охлаждают чересчур 

горячее, долго держат тепло, не бьются, если нечаянно уро­

нишь. К кофе булочка-стандарт, воздушная и хрустящая, 

еще кусок того длинного батона, что пекут километрами, 

сахар экономными кубичками - из одного нашего четыре 

датских, не объедайтесь сахаром, вредно. JV1асло, запеча­

танное в фольговую четвертушку, ЛОЖ1(а клубничного (сли­

вового) конфитюра в фольговой баночке. Это все. Редко, и 
это уж от щедрости, сыр или колбаса, нарезанные с перга­

ментной прозрачностью, ПнтаИтесь. Не полнейте. «Не де­

лайте из еды культа»,- как говаривзл Ост~п Бендер. 

С завтраком наша группа справляется б.ыстро, кроме 

всегда опаздывающих, никогда не спеш;н!!их. Он!! есть и 

здесь, они есть в любом, видимо. ЛЮДСКОМ сообществе, а 

может быть, и не только в людском. 8 данной поездке это 

почтенная пара: он голубоглаэыи, всему радующиися, взи­

раЮDj;ИЙ на мир с младенческой улыбкой поэта. она, о, эти 

вечные противоположности супругов! - воръ\ивая, ничем не 

довольная бабушка, которая все-таки считает себя молодой 

женщиной и повелительнщ!еЙ. Обозначим ее ДОВОЛЬНО слож­

НЫМ именем Серафима Кондратьевна. С Серафимой Кон­
дратьевной, кроме мужа, нянчатся все, она, помимо медли­

тел~ностн, объединила в себе талант женщины. которой 

нужно всегда помогать и все объяснять. l-fужно, например, 

объяснить, что молоко дают коровы, а коровы его делают 
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из травы, которая растет на лугу, где коровы ЭТИ пасутся. 

Ей нужно двадцать раз повторить, что Дания - королев­
ство, но правит им не король, а королева ... Очевидно, такая 
истина до сознання Серафимы Кондратьевны никак не до­

ходит, потому что она в двадцать первый раз спрашивает 

у фру Маргарет: 

- А кто же в Дании король? 

Мадам Грета (она, кстати, чем-то схожа с Серафимой 

Кондратьевной и оттого, видимо, чувствует к ней некоторое 

расположение) терпеливо объясняет. 

- Да... Да ... - кивает Серафима Кондратьевна головой 

в серых кудрях,- лицо у нее несколько негроидное,- чтобы 

через некоторое время, обращаясь к супругу, со счастливой 

улыбкой глядящему в стекло автобуса, спросить: 

.- Послушай, а кто же все-таки в Дании I<ОРОЛЬ? 

- СИМОЧl<а ... М-м. Ну-уу ... Спросим потом еще ... 
Вот эту Серафиму Кондратьевну мы и ждем сейчас. 

И наконец она появляется под всеобщий вздох облег-

чения, голубиную улыбку супруга и суровое лицо нашего 

предводителя. 

Сегодня у нас день музеев. Едем в центр Копенгагена 

в музей самого знаменитого датского скульптора Бертеля 

Торвальдсена. Имя такое же знаменитое на ·весь мир, как 

имена Родена, Кановы, Микеланджело, знакомое даже тому, 

кто не видел ни одиой его работы. Ах, Торвальдсен! О-о, 

Торвальдсеи!! Так уж устроеи человек и человечество. Сте­
реотип мышления связан с повторяе~IОСТЬЮ чего бы то НИ 

было. Убежден, что если начать утверждать, что ДЕажды 

два - пять, повторять абсурдную формулу бесконечно, най­

дутся и верующие. 

Торвальдсен-скульптор имеет более чем странную судь­

бу, впрочем. Х~.рактерную для целого ряда скульпторов и 

архитекторов, которые, родившись в одной стране, всю 

жизнь прожилн В другой или в других и возвращались уже 

на [(рЬ!льях славы пре[,лонными стариками. Так и Торвальд­

сен, родившись в Даиии 19 ноября 1770 года, уже будучи 
двадцатисемилетним, на академическую стипендию уеха,\ в 

Рим и там превратился в скульптора с мировым именем. 

Нет отбоя от заказов знатнейших людей. Торвальдсену 

позируют коронованные особы, князья и графЫ, богатые 

патриции. Сорок лет Торвальдсен живет в Риме и лишь в 

1838 году на фрегате «Рота» торжественно возвращается 

на родину в Копенгаген, встреченный, как говорится, с ко­

~.окольным звоном, иациональиый герой, увенчанный награ­

дами и почестями. 

Работает скульптор и по приезде. Живет то во дворце 
UJарлоттенборг, то в семье Стампе, в их имении, а уми­

рает в разгар строительства музея его имени, внезапно. во 

время сые:<Т8t<ЛЯ в Королевской опере 24 марта 1844 года. 

lVlу~ей Торвальдсена открылся четырьмя годами позже 

кончины Cl<Y льптора. 

Еще ?[ШЕЯ в Риме, Торвальдсен подарил часть своих 

работ, моделей и копий, а также коллекции живописи и 

античной скульптуры городу Копенгагену, оговорив подарки 

.и+ 

желанием создать музей. Передал и значительные cpeAtTBa 

на строительство здания. Король пожертвовал под музей 

участок земли вблизи дворца. 

И вот МЫ стоим возле длинного здания, похожего' от· 
части на некий античный павильон или храм на маиер 

Парфенона, отчасти на известное нам здание московского 
Манежа, отличающееся лишь меньшими размерами исте­
нами, снаружи расписанными фресками, сходными с настен­

ной живош;сью древних египтян. Конечно, ето стилизация, 

Ибо на стенах изображены моменты жизни и деятельности 
скульптора. Вот, допустим, момент его возвращения на ро­

дину, триумф и тому подобное. Музеii построен по лроекту 

архитектора Биндесбелля. Высказывая личное мнение, я не 

признал бы творение блестящим, талант архитектора ока­

зался неаде:<Еатным таланту с[(ульптора. И здание так же 

не вписывается в центр Копенгагена, как белая азиатско­

индийского вида, словно бы пародия на Тадж Махал, цер­

ковь на Монмартре в панораму Парижа. 

Но, как там ни суди, в музее рядом с дворцом Крис­
тианборг собрано-сосредоточено многое из того, что сделано 

Торвальдсеном. Здесь имеются точные гипсовые модели и 

копии работ, рассеянных по всему миру. Скульптор, живу­

Il!ИЙ за границей, так или иначе становится постаВЩИRом 

многих иностранных заказчиков. Не стану упоминать·· сход­

ную судьбу шведа Карла Миллеса, норвежца Вигеланра­

о них придет черед рассказать, упомяну наших российе/с,их 

Коненкова и Эрзю. Всем известно, что КоненковА,олгое 

время жил и творил в Соединенных Штатах, Эрзя. I<оле~ил 
по белу свету, пока не добрался до Аргентины и там при­

обрел уже мировую славу, творя свои скульптуры проро­

ков и олицетворение человечеСI<ИХ страстей изаргентин­

ского квебрахового дерева. Оба вернулись на родину при­

знанными мастерами. Оба привезли многие работы, а .Эрзя 

даже все лучшее, что он, ЖИВЯ скромно, не отдавал в чужие 

руки ни за какие деньги. Разная была лишь судьба. Конен­

ков, увенчанный всеми лаврами, и Эрзя, удостоившийся 

лишь скромной мастерской и посмертного уже признания ... 
Но вернемся к Торвальдсену, вернее, к музею, перед 

входом-порталом которого мы стоим, предварительноо60йдя 

его кругом, полюбовавшись старинными строениями, двор­

цом королей, каналами, которые превращают ету часть Ко­

пенгагена как бы в остров, со всех сторон отделенный водой 

и соеДИllенный с центром улицами-м·остами. 

«Пять г!\авных дверей фасада ведут внутрь, ввести­

бюль с полукруглым сводом. Мощные пропорции его впол­

не соответствуют рыцарским статуям Торвальдсена и гро­

мадным монументам. Другие выставочные помещения в ос­

НОВНО.I очень нсбольшие. Они представляют собой ряд ма­

леньких комнат. Каждая из них вмещает одну статую и 

несколько настеиных рельефов. Дневной свет попадает, в 

помещение через высоко расположенные окна, т. е. так же, 

как ето было в мастерской Торвальдсена в Риме, и белый 

мрамор светится на фоне покрытых насыщенными красками 

стен. 

Чистые потолочные своды декорированы в ·помпеЙс!(ом 

стиле, а пол выложен разноцветной мозаикой из 'i'cppaKo'!'1>I. 
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ТalШМ образо"" скульптуры Торвальдсена выступают 

в окружении своего времени, которое находится в полной 

гармонии с их содержанием. 

8ти скуЛьптурЫ стоят вместе с произведениями старо­

го искусства (античности) и искусства времен самого Тор­

вальдсеиа, к которым СК)'льптор был привязан и КО'горые 

здохновляли его. 

Когда в 1848 году музей был открыт, он воспринимал­
си прежде всего как памятник известнейшему скульптору. 

Тогда же была заложена и необычная традиция: OTI{PbITb 
свободный доступ в музей всем слоям населения, включая 

н самые низшие. В первые несколько недель после откры­

тия музея его посещало до 1500 человек в день - цифра 

до тех пор неслыханнг.я. Позднее значение музея расшири­

лос~. Теперь это не только уникальный памятник великому 
датскому скульптору, но и свидетельство целой эпохи вис­

,,"ории искусства РИМСКОГО классицизма и романтизма»,­

так повествует о музее путеводитель. 

Но мы пойдем по музею самостоятельио и отметим все, 

'ITO наиболее достойно внимания. Я же постараюсь быть 

предельио точным в описании экспонатов и отмечу, что 

"монументов» Торвальдсена, по крайней мере в музее, не 

много. Лучший ИЗ них действительно колосс - с.татуя Ге­

ракла. Великий греческий герой-полубог стоит во весь ги­

гантский рост в лестничном проеме первого и второго этажа 

с палицей в руках и шкурой немейского льва. Впечатление 

потрясающее. Статуя действительно монумент ЫУЖСIЮМУ 
могуществу и сю\е. Сопоставима, на мой взгляд, лишь со 

статуей Давида, созданrюй lv1икелаиджело. 
Господи, боже мой! КЭI{ велик, как прекрасен человекl 

Сколько красоты в его теле, сколы(о ума и мужества во 

взгляде и сколько надо таланта и терпения, чтоб изваять 

подобное Дивоl 

«В каждой глыбе мрамора спрятана прекрасиая статуя, 

надо лишь уметь изв,\ечь ее оттуда»,- приходит на ум чья­

то насмешливая пропись. А Геракл живее жнвого. И во06-

lце я убежден, что подлинно гениальные творения оживают, 

жнвут и живы, как миф о Пигмалиоие. ПОДЛИННО великие 

творенпя - не холодный мрамор и не бесчувственныii гра­

нит. Оии живут, дышат, мыслят, гордятся своей красотои 

Н ЧУВСТDЭМИ, которые излучают или олицетворяют. Поду­

майте и убедитссь, что все э'Ги Ники Самофракийские, 
Лаокоомы. АфшIы�' Венеры, Библейские ПророКИ, Зевсы, 
Аполлопы, По('еiiдоны - боги, герои и дьяволы живы и 

жизнь им дала человеческая рука, подобная руке Торваль­

дсена. Но даже и такой руне успех дастся Не часто. 

Кроме крупных СНУЛЬПТУР вестибюля - статуя Николая 

Коперника, Гiозефа Понятовского, Шиллера - прочие рабо­

ты Торвальдсена действительно небольшие и размещены в 

зальцах с полуцилиндрическим ПОТОЛКОМ. Зальцы тянутся 

длинной анфиладоii, в каждом одна статуя илн СI(УЛЬПТУР­

ная группа, повторенная в мотивах барельефов на желтова­

того цвета стенах. Боги и богини, античные и, так сказать, 
земнородные следуют словно нескончаемой чередой. Гани­

мед, Амур и Психея, Венера с яблоком, Ясон, Геба ... 
А «боги» земные представлеИbI бюстами liI стаТУЯМII,- здесь 

ВИДЕШЬ И датского герцога Христиана, и руссного иг,:пера­

тора Аленсандра I, и княгиню j\;1арню ФеДОРОЕНУ Барятин­
скую. 

ПутеводитеJ\Ь по музею рассказывает, что Торвальдсе­
ну так понравилась собствениая работа (М. Ф. Барятин­

сюш) - чем не сюжет ньесы lIJoy НАИ не повторение уже 

УПОl\,янутого мифа о Пигмалпоне, а может быть, о Нар­

циссе, влюБИБшемся в собственное отражение,- что скуль­

птор не пожелал отдать ее заказчикам. Чувство сие, дума­

ется, знакомо всем ИСТИНIiЫ;" художникам, ведь рождениое 

ими твореНЕе, проходя через Есе муки, мучения собственной 

МШ1МОЙ беспомоч-.!Ности н озарения, через счастье достиже­

пня удачи п, осмелимса сказа-:-ь, о б л а Д а и и я созданным, 

так закреп .. ~яется в сознании р о Д и т е л ь с К И М ИНСТИНК­

том, что передать Э'ГО творение в чужие руки, пусть заказ­

чика, равиосильно ОJ,цущсишо продажи близких, равно для 

художюша осознанию мучительной потери, часто пресле­

дующей его до конца диен. Известно, например, что Дега, 

бывало, «нагло» забирал обратно уже проданиые работы, 

возврarцал деньги или уносил картину «для поправою>, «за­

меиы рамы» l' Т. П., не решаясь с ней расстаться. Все это, 

мне думается, качество истинного художника. 

Торвалt,дсен не отдал Марию Барятинскуюl Лишь 

после его кончины, по иску наследников и решению суда, 

им была передаиа точная копия, созданиая учеником Тор­

вальдсена (находится в музее имени Пушкина, оригинал 

же стонт в Копенrагене). 

Посколы;у все-таки скульптор не мог СЛИШКОМ каприз­

ничать н волеЙ··певолеii продавал заказные работы, в залах 

музея стоят миого гипсовых М О Д е л е Й, как СI<азаllО в путе­

водителе, без уточнения - I{ОПИИ ЭТО С оригиналов или пер­

вичные гипсовые отливки, которые скульптор, как это I'OBO­
рится, «переводил В материал», то есть в более долговре­

менную и ценную бронзу, камень, чаще всего - в каррар­

с!шй мрамор, В граните и тем более в дереве скульптор как 

будто не работа.".. ПОДЛИИНИКИ СКУЛЬПТУР Торвальдсена рас­

сеяны по всему миру, находятся в музеях, в Ч2.СТНЫХ собра­

ниях, етоят в городах. Но и модели весьма ценны; ибо по 

НИ;! не раз восстаиаDАивались скульптуры, утрачсныые или 

разрушенные. Так, статуя Николая Коперника, установлен­

ная в Варшаве в 1830 году, во время минувшей войны 

была взорвана фашистами, то,,>но так же, как памятник 

Г10зефу Понятовскому работы Торвальдсена. В 1950 и 

1952 гоnах обе статуи встаАИ на свои места, воссозданные 

по моделям музея. Статую Г10ПЯТОВСКОГО Копенгагенская 

Коммуна передала Варшаве в дар. 

Торвальдсен не был катоЛIШОМ, однако это не помешало 
е\1У работать над статуей Св.ятого Петра ДАЯ памятного 

мавзолея папы Пия \/[1, скульптор создал тэr{же монумеН1'Ы 
Христа, Иоанна Крестителя и двенадцати апостолов для Ко­
пенгагенского собора Пресвя'Гой Девы. Модели этих скуль­
птур есть в музее. Надо ли упоминать, что Торвальдсен 
был автором целой серии скульптур по заказам русской 

знати. 81'0 и «Ганимед С орлом», И «Геба», и «Бахус», и 
«Венера с Аполлоном», упомянутые мной бюсты графинь, 
княгинь I1 царей. В 1829 году он был избран аI,адеliIИКОМ 
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русской академии худо);шиков. Связи Торва",:эдсена с рос­

СИЙСIШМИ художниками, скульпторами, жившими в ИтаАИИ, 

были очень ПfJOЧНЫМН и дружескими. Таким другом его 

был художшiК Иванов. 

РаЗУМСе1СЯ, гигантский объем зю,азов не мог бlo[ТЬ во­

ПJ\Оiцен без помощи МНОГОЧИСЛСIШЫХ помощников И учени­

ков. Здесь Торвальдсен шел путем Рубенса, возглавляя 

целую цеховую мастерскую. Нередко лишь подпись венчала 

работы, создаиные под его наблюдением. ИСКУССТВО тре­

бует жертв, а заказ, как правило, реДIШ согласуется С же­

ланиеы художника, вот почему многие творения не nOl<a­

жутся равноценными 110 вдохновению. Ряд скульптур Тор­

вальдсена и мне пО!,азался чересчур изысканными, чересчур 

обточенными старательной ру"ой, где-то было уж Сj\ИШ~;ОМ 

от шаблонного классицизма, чересчур от канонов антично­

сти. Но я и не претендую на критику, «испраВ.\ение» мнения 

о творчестве великого датчанина. Я помню, что ыые маль­

чю;ом, не ведая о имени создателя, любовался его «Тремя 

грациями» в репродукциях старой «Нивы». I\,10жет быть, 

это оы�ии первые, потрясшие меня, KaI, ОТКFовение, перлЬ! 

а:енс"ой нзготы (и красоты!). И не от них ли начинался, 

ОТI'рывался вход в прекрасный и горестный мир ЖЕНI1!И­
НЫ, ИСКУССТВА и ЛЮБВИ - понятня неразделимы,­

Та!' ВОСJШlЦЭ.юп,2;НЙ (и гнеТУIQИЙ) меня до сих пор. ТРИ 

ГР Аиии. Женщины с одинаl<ОВЫМИ лицами, но в трех 

разных поворотах юных и совершенных тел. Не меня одного 

вы сводили с ума ... От древнейших времен, от пеl1Jерных 

Венер, созданных безвестными мастерами, от античных жен­

IЦИН, изваянных еще с -'шииями амфор, до римских I<ОПИЙ, 

не сохранившихся этих триад и плеяд, от грацнй Ботти­

челли до граций Майоля и современных мастеров не было 

художника, кто не коснулся бы ЭТОЙ вечной темы ... И, если 
уж честно, я огорчился, увидев "Трех граций», нет, не 

здесь, не в музее, а на не помню уж какого достоиt:ства 

датской кредитке. 

В полуподвальной части музея есть комната, где в за­

стеl{ленных витринах лежат вещи Торвальдсена. Придвор­

ный мундир, баРХ<lТНЫЙ берет, ЦИЛИНДР, треуголки, ордена, 

-''fЮСТЬ. Инструменты скульптора. Здесь же можно заказать 

и купить копии скульптур в натуральную велнчину. В вес­

тибюле продаются каталоги, открытки, репродукции, книги 

о Торвальдсене и музее. Здесь это правило. При желании 

вы можете унести с собой, так сказать, «весь музей», разу­

меется, для этого нужны деньги, деньги и е!це раз деньги. 

Из музея вышли Kal< бы оглушенные этим обилнем скуль­

птуры, чистой, тою;ой, изящной, от лично отмоделированной 

и переведенной в гипс и мраыор... И все-таки академич­

ность ТВОРЧества Торвальдсена, кроме шедевров, о которых 

упоминал, как-то не задела моего сердца. Пытался свериться 

с впечатлениями других, оказалось - ТОЖе... Но тотчас на­

ш.~ись н рьяные заlЦИТНИКИ, тезисы которых не стану при­

водить. Но главное: все подано в обличительной манере, 

с негодованием во взорах. Да, не умеем мы спорить, РУССlше 

людн. А спорить об искусстве в особенности. Ка!(-то уж 

привился, прижился, что ли, у нас та/(ой взгляд, что кто-то, 

иыярек, э н а е т в с е т о ч н о и н е п р е р е к а е м о. О н -

э т Q т, И м я р е к, н е по r реш и м. Его мнение никто не 

смеет оспаривать, и ты либо соглашайся обязательно, либо 

молчи,- ВОТ ЭТО И есть Д 11 С К У с с и я о б и с к у с с т в е 

по-расеЙски. Подчиняясь сеыу правнлу, я и не стал спорить 

о достоинстпах и недостатках творчества Торвальдсена. 

Мадэ"м Грета распространялась главным образом не о 

Торвальдсене и творчестве его, а о том, как принимали 

скульптора короли. Гv1He запомнилась еще такая фраза на­

шеJ'О .ида: 

«Он был красивый ыужчина. Он не был женат, но была 

любовь и детИ». 

Боюсь, что ЧИ1 атель уже утомлен музеями, но что по­
делаешь, коль время пребывания в столице Датского коро­

левства спрессовано, как УПЛОТНЯЮIцаяся звездная материя. 

Здесь, кажется, наяву воплощается гениальная теория отно­

сительности ЭfiнштеИна. Вмеlцаешь пространство и IIНфСР­

мацию в часовые, минутные, даже секундные отрезки вре­

меии. Едва освободившись от впечатлений сеРО'желтого 

музея Торвальдсена, отложив НХ в памяти подальше и очис­

тив площадь для приема новой духовной пищи, ыы дви­

нулись на этот раз пешочком к главной достопримечатель­

ности среди датских собраннй предметов искусства - глип­

тотеке. 

Новая глиптотека Карлсберга,- так именуют ее в спра­
вочниках может быть, потому, что собрание скульптуры, и 

ДОIЮЛЬНО приличное, нмеется 11 в Нацнонэльной галерее. 

Кроме того, в Европе есть еще одна большая глиптотека­

в Мюнхене. В отличие от картинных галерей, зто собр.шие 

преимущественно скульптуры. Я уже писал, что Карлсберги 

утоляют в Дании жажду не только телесную, но и духов­

ную. Часть прибылей (а может быть, и с в е р Х при б ы­

л е й) от пива позволяет фирме и сегодня меценатствовать, 
но пеРВЫ~l даТСI<НМ меценатом был, несомненно, Карлсберг­

старший. По· видимому, он был на самом деле любителем 
и ценителем СКУЛЬПТУРЫ. Не жалел средств на покупку ан­

тичных nодлюшиков и копий, часто уникально неповтори­

МЫХ. Дело отца продолжал сын. Собрание росло. Для него 

потребовалось специальное здание, которое и было по­

строено. 

Новые сотни тысяч крон тратятся на приобретение 

предметов искусства. Оно, как известно, требует жертв. 

К тому же часто ПОI{упка предметов искусства - картин, 

статуй, предметов прикладного порядка - ЛИШЬ самая на­

дежная форма вложения каПllтала,В данноы случае нажи­

того на пивной пене. Карлсбергн, вероятно, кроме беско­

рыстной любви к мраморной и бронзовой пластике, счита­

ли, что они не зря тратят свои прибыли. Подливная антич­

!iOсть не сгановится дешевле, от времени она ПРllобретает 

понятие «бесценная». С/(олько, К примеру, теперь 1Iожет 

стоить подлинная статуя Афродиты? Карлсберги не жалели 

денег на КОПИII уникальных работ мастеров Эллады и Рима. 

Покупали они и произведения известных современных им 

скульпторов. ИСКУССТВО и пиво! Пиво и искусство! Честное 
СЛОВО, Прllкупая к «бесплатной» обедениой бутылочке на-
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питка названной фирмы� еще одну, тратя на нее дороrие ва­

лютные копейки, я тоже внес малую лепту в процветание 

фирмы датского искусства, а потому с особым интересом 

рассматриваю здание глиптотеки. 

Оно весьма оригинально, ибо, помимо залов и помеще­
iшй обычного вида, имеет в центре нечто вроде зимнего 

сада или оранжереи. В высокой круглой ротонде росли 

большие пальмы, огромные филодендроны-монстрыl' журчал 

фонтан, в бассейне плавали тропические рыбки и прямо в 

воде 'лежала статуя огромной женщины, как бы облеплен­

ной маленькими человечками,- олицетворение богини Геи. 

Помнится, что-то подобное я видел в репродукциях, только 

там' скульптура обозначала великую реку Нил. Как ни 
странно, ротонда с пальмами, бромелиями, лианами, папи­

русами, очень удачно оживляет строгое собрание беломра­

морной и гранитной скульптуры. 

Но глиптотека славится собранием подлинной античной 

ДРеВНОСТИ. И вот эта древность перед нами: каменные сар­

кофаги, надгробия, куски колонн и фризов, бронза таин­

ственных этрусков, мечи. щиты, копья, утварь, солонки, 

просто словно бы камни, от которых веет сквозь тлен древ­

ностью, тьмой веков, историей ушедшего, а некогда бога­

того и чувственного мира. Безносые лики древних женщин 
'с о~тановившимися глазами. Они как бы видят будущее, 
их каменные губы хранят туткие улыбки всеведения, Да, 

в глиптотеке собрано время, храНИ1СЯ история Она MHor'oe 

может рассказать, как непрочитанные до сих пор письма 

ЭТРУСl<ОВ. Переходя из !lала в зал, теряешься в обилии !lHa­
комого и незнако"ого, оотому <;1'0 коллекции ГАиототеки 

требуют специальных знаний и бо,\ее то,\"ового гида, чем 

фру Маргарет. В глиптотеке она предпочитает помалкивать, 

объяснять общеизвестное. Будучи в прошлом УЧll1елем исто­

рии, я преподавал и античность, и вот встретился 11 глипто­

теке со многими известными мне личностями. 

Ну, ЕОТ, К примеру, го,лова императора Веспасиона. 

Одно из самых замечательных его изображений, дошедшее 

до нас в подлиннике. Неизвестный скульптор, по всему 

видно, хорошо знал нрав императора, не терпевшего ника­

ких У"РJ.Ш6тельств, льстивых возвышений с помощью 

скульптурного резца, и он изобразил римского владыку 

хитрым, умным, знающим цену жизни и людям скептиком. 

Таким глядит Веспасион из дали веков. Один из немногих 

императоров, благополучно доживший до старости. Просто­

людин, бывший воин и полководец, торговец мулами, осто­

рожный И расчетливый политик - все в этом лице отра­

жено, вплоть до скупости (это он ввел налог на обlцест­

венные уборные. Его фраза: «Деньги не пахнут»). 

А вот и другой знакомецl Маленькая мраморная го­

ловка. Юноша с хараl(терной римской челочкой. Правиль­

иЬ!е"'1ерты лица портят только оттопыренные уши вразлет 
(оЙ'» ~6ЫЛи, кажется, .)" всех императоров из рода Ю,\иев­
Клавдиев). Тонкие губы. Нет, совсем не пай-мальчик, ка" 

видится сперва,-- таким был страшный самодур, чудовище, 

как звали его при жнзни,- император Калигула. Мало в 

чем уступал деспоту Нерону. «Пусть ненавидят, лишь бы 

б(шлись!" -, вот дошедшиii до нас девиз. 

«Зависти И злобы в нем было не меньше, чем горды­

ни и свирепости. Он враждовал едва ли не со всеми поко­

лениями рода человеческого. Он помышлял даже уничто­

жить поэмы Гомера»,- вспоминаю слова древнего историка. 

Калигула. Это он хотел назначить свою лошадь кон­

сулом! 

«Не было на свете худшего раба и худшего господи­
на»,- ПИlllет тот же СветониЙ. 

А в мраморном личике, если приглядишься, и впрямь 

затаИJ.ась садистская, сумасшедшая злость. Злоба ко всему 

на свете, кроме собственной персоны,- высшее проявлеиие 

эгоизма. 

В глиптотеке запрещено фотографировать. Или за право 

надо платить? Вопрос я не выяснил, ибо, когда мы по­

смотрели еще собрание картин в Национальной галерее, 

созданной королевс"ой семьей и тоже весьма богатой, и 

вышли на воздух к автобусу, ощущение было такое, что 

все - не все, а многие, и я в том числе, «просто объелись 

искусством» и больше уж не в силах посетить ни одного 

музея. В голове был полный сумбур, скульптуры Торваль­

дсена мешались с бюстами глиптотеки, а те в свою оче­

редь с экспонатами Национальной галереи. 

Другую половину дня мы потратили на поиски сувенира 

из Копенгагена. Что можно было купить на память? Вепо­
Мl1нались рекламные призывы магазина «Норд»: 

«Если вам нужно сделать серьезные покупки, не за­
будьте посетить «НОРД» - самык большой магазин в Скан­

динавии». Или вот еше: 

«ЕсJ.И у Ве,с изощренный вкус и если Вы знаете, чего 
Вам хочется, но не знаете, где это найти, приходите к Ге­
оргу Енсену. Столовое серебро. Бижутерия. Часы. Фигур­
ный фарфОр. В подарочных коробках платья, свитеры, гал­

сту"и от всемирно известных фирм, таких, как ·Ферргагано, 
Гитчи, Роберто, Албанес. Это будет Ваша личная покупка 
в Европе!» Ну, что еще? Золотые часы "Наутилус» фирмы 
«Оле 1\1атиссею>? Песцовую доху фнрмы «Банг», перели­
ваЮLЦУЮСЯ всеми оттенками лунного меха? Тогда, может 

быть, русскую водку «Смирновъ» В хрустальном графине 

с двуглавыми орлами и печатями. Русскую водку из Да­

нии? Но и ~TOT «Смирновъ» стоил выше наших соединен­
ных валютных возможностей. К тому же надо было что-то 

датское, и~;енно д а т с к о е. Фигурный фарфор-порцсллан 

в магазине - здании 17 века - также стоил, говоря СЛОВ;IМИ 

москвичей, «безумно» дорого. Посетить «уникальное собра­

ние отборных галстуков из Италии, Франции, Англии»? 

Во-первых, и галстуки тут недешевы и, во-вторых, надо 
что-то датское, и В01', наконец, СОШЛИСЬ во мнении, купили 

в магазине напротив «Тнволи» на порочной улице Вестер­

брогаде пепельницу в виде хрустального диска. В этот 

сверкающий диск хитрые датчане Kal(-TO вмонтировали чер-. 
ные и светлые полосы, играющие светом, стоило только 

диск повернуть. Хороша была в том магазине еще литого 
стекла акула, ПРОГЛОТlIвшая самый натуральный морской 

окатыш с побережья датского Зунда или Каттегата... Но ... 
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акула и сейчас, наверное, там, в витрине возле развеселого 

«Тиволи». ~leHa была четырехзначная. 

Однажды, читая книгу Сомерсета Моэма «Подводя ито­

ГИ», средь прочих СОЗ13учных душе мест, я нашел вот такое 

откровение: 

«Осматривать достопримечательности не по мне. Столь­

ко восторгов уже потрачено на всемирно известные памят­

ники искусства и красоты при роды, что Я, увидев их во­

очию, почти не способен восторгаться. Меня всегда пленяли 

картины попроще: деревянный дом на сваях, ПрИIOтившийся 

среди фруктовых деревьев, маленькая круглая бухта, осе­

ненная кокосовыми пальмами, бамбуковая рощица у до­

роги ... » 

Моэм строг И категоричен. Но и не присоединяясь к 

его звучному имени, я мог бы подтвердить, что обычно из­
вестные в теории ИАИ по фото-кино достопримечательности 

kaJ:-То НИКАИ, словно линяли В моем восприятии, когда я 

видел их «де факто», в натуре. Они как бы теряли туман-

НЫЙ покров 

Была ли это 
«Даная» ИЛИ 

от даленности, недостижимой таинственности. 

ЭЙфелева башня, «Джоконда» ИЛИ «Давид», 

«Вирсавия»,- все равно. Гораздо острее вос-

принимал я произведення не восхваленные и не прослав­

ленные, вот даже в глиптотеке более всего мне пришлись 

по душе неожиданно прекрасные беломраморные жеНЩИН!>1 

Герхарда Хеннинга и Эрихау. 

Также и Копенгаген вошел в мою душу путешествен­

ника и ненасытного собирателя всевозможных впечатлениii 

не столько фонтаном Г ефИОН, музеем Т орвальдсена или 

глиптотекой, сколько его старыми улицами, копотью сто­

летий на черепичных крышах с поэтическими чердаками, 

датским небом, улыбающимся сквозь радостные слезы дож­

дя, то облачно бегущим куда-то, то задумчиво-серым. Боль­
ше прославленных отелей-люкс пришлись по душе малень­

кие ресторанчю<и без музыки и таверны в портовой сторо­

не, аптеки с зеленым крестом, вывески булочных и мяснь,х 

лавок, так напоминающие блOl<ОВСКИЙ Питер: "И золотится 

крендель булочной ... ». Вода каналов, схожих с амстердам­

скими, при ее летней зелени она здесь все-таки чистая, как 

чисты и поросли кувшинками неБОАьшие копенгагенские 

пруды-озерки, где плавают выводки лебедей, плещутся утки 

с пушистыми вьъерошенными утятами - точь-в-точь клочь­

ЯМИ живого желто-коричневого и как бы растительного 

пуха. И ГЛЯДЯ на эти КУВШИНКИ, не раз гнал я, быть может, 

деТСI{УЮ, ирреальную мысль, что ВОТ тут, меж этих кувши­

нок··нимфеЙ, живет где-то прелестная Дюймовочка. А ~ысль 

эта все возвраlцалась ко мне. 

И почему больше любой статуи мне запомнилось воль­

ное лицо рыжей молодой датчанки, которая возле отеля с 

хохотом отвергала домогатеЛl,ства пьянены<ого парня, успе­

вая одновременно подмигивать нам? Так они и уда"и.\ись,­

она, хохоча и вырываясь, он, преследуя ее на не слишком 

твердых ногах. Почему запомнилась другая простенькая 

жеlllцина в малиновом платке, повязанная ИМ так, КЗI, у нас 

повязывзются деВУШI~н",малярн:и, ИЛИ еr.це датчанка, ЧТО 

везла в соломенной плетеной корзине на ко"ссиках целый 

ВЫВОДОК белоголовых ребят? 

Постепенно Я понимал, что истинная Даиия дейст~и­
телыio не одни ее достопримечательности, а вся страна из 

этих пятисот зеленых островов, эта Зеландия (морская 

страна или земля) с ее нелегкой жизнью, скудной почвой, 

войной и дружбой с океаном, изгородями вокруг ферм, ко­

торые экономичные датчане делают из круглых жердей, 

однако распиливая их вдоль, так что из одной жерди по­

лучается две, и окрашивая их в белыu цвет. 

Дания - это сочные, как яичный желток, насыщенного 

цвета поля рапса, ухожеиная, без соринки, пшеница, тяже­

ловесный усатый ячмень, которому еще предстоит перебро­

дить в чанах соперничающих пивных фирм, это пропахшие 

рыбой суденышки, высыпающие в вельботы и лодки ворохи 

океанского серебра, это коровы со статью и взглядом знат­

ных матрон И это спокойный достойный народ, неторопливо 

и основательно кладущий кирпичики в tысячелетнюю НСТО­

рию своей повседневной жизни. 

IlJecTb каменщиков, что в неустанных трудах возвели 

к небу ГНГaI!ТСIШЙ собор... Одии человек, сказками завое­

Ва!:ШИЙ весь мир. О, какой прекрасный, великий завоева­

тель! .. Физик, что подкопался под самое ядро невидимого 

и,С ужасом поняв разрушительную силу этого нечто, преду­

предивший мир: «Не вздумайте обратить эту силу против 

себя!» - все это была Дания, которую через день мы по­

кида,\и сереньким мокрым утром. 

ПРОДОЛЖЕНИЕ СЛЕДУЕТ 

~ 
.­-.. 
___ о 
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«Ты помнишь? В нашей бухте СОННОП спаml зеленая 
. :вода, Iюгда кильватерной колонной вошли военные 
суда ... » Эти строчки знаменитого стихотворения БЛОI<а 
приходят ыне на память, иогда я думаю о чело вене 

редкостной, романтической и геРОИЧОСIЮЙ судьбы, ка­
питане дальнего плавания, о «нарусном)} ь:апитане, Вади­
ме Владимировиче Чудове. На намять приходит и тот 
день, когда JI впервые увидел этого чеЛОВOI;а и полюбил, 
как любят его многие И3 тех, 1;1'0 знает Чудова лично. 

Тот день в приморс!{ом городке был тих и сонлив. 
Пустынные улицы и пляжи, пустынный пирс: все 
траулеры, базирующшзся на этот небольшой прибалтий­
ский порт, были в море. Лишь неСIЮЛЫЮ рыболовов, 
устроившись на бетонном lIирее, лениво взмахиваJIИ 
УДОЧIШМИ да чаЙIШ, преРeIШЯСЬ ТОСI\ЛИВЫМИ голосами, 
I<рУЖИЛИ над зеJIeНОИ ВОi\ОЙ. 

И вдруг на горизонте ЧТО-ТО шевеЛЬНУJIОСЬ. Мадень­
кал БУI<ашеЧI,а будто вынырнула из воды и стала бы­
стро разрастаться. Траулер? Не похоже. Щуря глаза, )1 

Юрий ИВАНОВ 

Рuсунок. В, Пuнаева 

с нзпрmкенигм вглядывался в горизонт. И сордце 
вздрогнуло- в порт напраВЛЛJlСЛ паруеный lюрабль . 

- Чудон «ТРОШIЮ} свой ведет,- eIшзал мне е К3-
IШМ-ТО оеоБЫllf ударением на слове «Чудош> человеI\, 
спешащий в порт.- РеIюмендую поглндеть: это - зре­
JIище! 

- Степан Васильевич! В чем дело? - оюпшнул 1'0-
ворившего пожилой мужчина 11 МОРСRОЙ нуртне.- Мы 
же сообщили Чудову, что буr{сира у нае нет, а без 
БУI\сира в ЭТУ ДЫру ... - мужчина махнул РУI\ОЙ на 
иенуественную бухту порта, стиснутую двумя МОJIами.­
Ты же знаешь, трау,юры еле-lше 3aIЮJIзают! 

- А ему начхать! Это ж Чудов! 
СобеееДПИI\И поспешили в порт, и л за ними. Да 

пройти анваторию порта будет не просто: не проход: 
а бутылочпое ГОРЛЫШIЮ. Чуть ошибешься, и уже ниче~1 
не иеправнть ошибну. Смелый, В!1ДПО, капитан на 3Т01l1 
паруеПИRе. Вспоминаю СJJОИ юные годы, Камчатн:у ие­
сколько рейсов, совершенных ВДОЛЬ побережья H~ П3-
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русно-моторной шхуне «/\ятинию>. Как же трудно было 
заходить n уюше БУХТОЧIШ! Риф справа, СI;ала слева ... 
Застыв, нзу, стодб, капитан Мартыныч сам стоял у 
штурвала, а мы все думали об одном: толыю бы дохлый, 
капризный двигатель {<Болиндер» не зачах, не поперх­
нулся содяр"ой... Ну ничего! На «ТропИIШ», наверп:о, 
машина посидьнее и надежнее. Сейчас таА1 будет дана 
r;OMaHAa {<убрать паруса», мачты огодятся, заработает 
двигатель и ... но что зто? Пора убирать паруса, пора! 

Слегка на.Rрепнвшись, «Трошrю> несся [; берегу. И3 
домов выходили люди, весело переюшкансь, бежали 
маЛЬЧИШIШ и ДGВЧОННИ, брели седые, пожилые ЛЮДИ, в 
прошлом, видюю, немало побороздившие моря и океаны. 
Все в этом небольшом городт,е бы.лr связаны с морем: 
lПО уходил в рейсы на траулерах, кто работал в порту, 
кто дожидалсн с моря своих мужей, отцов, женихов, 
братьев. 

Красиво идет правым гаllСОМ Тj9ехма'fТОВЫЙ «Тро­
пию>. И сам I{расив: свежепокрашенный, сияющий 
жарко надраенной меДЯШI\ОЙ, но... но все же, почrму 
там не убирают иаруса?! Корабль нацелился бушпри­
том в узкую прореху между молами и рпнулся в нее ... 
Кто-то ВСНРИ'Rнул, I,TO-TO восторженно qертыхнулся. 
Потом все стихло, люди замерли: от'шянный Iшпитав 
решил входить в бухту П0Д парусами. Кажется, что я 
уже слышу гул парусов, скрип тю,елажа и стеклянный 
звон ломающеiiся цод форштевнем воды. Чеи-то зыч­
ный, властный голос отдает иоманды, на палубе иарус­
шша виднеются матросы, на МОСТIше- I\омандиры. 

Ближе, БJIИже. В какое-то 1I3 мгновений иоказалось, что 
корабль сейчас врожетсн в заиадный мол, но нет! Длин­
НЫЙ бушприт СIЮЛЬ3НУЛ В проход, и корабль понесся 
МИ~Ю серого бетона. «Убрать паруса!» - посдыrnался 
усилениыл мегафоном fOJIOC, и в считанные мгновения 
мачты обнажились. Но корабль по инерции все тю, же 
стреJ\щтельно несся к берегу. «Отдать правый яиорь!»­
ирогремел тот же голос, и якорь ухнул в воду. 3агро­
мыхала в Iшюзе цепь, над ней поднялось рыжее облач­
ио. Какой точный расчет! Умелый боцман потравлнва.1 
цепь, не допусн:ан рею.пх РЫВIюв, корабль 2амещшл бег 
и начал разворачиваться IЮРМОЙ I{ IiИрсу. Взвплея в 
БО~ДУХ бросательный конец, "то-то на берегу поймал 
его, потянул и с Jюраб:ш подали швартовые. Через 
llССIЮЛЬКО минут !{орма «Тропика» I\Оснулаеь ппрса, а 
на . его палубе раздался восторженныii рев молодых 
глотOI{. И « ... вопросы нас волновали битый час, и заго­
релые матросы ходили важно мимо нае... Мир стал за­
манчивей и ширс ... » 

Вскоре я познакомился с капи'ганом учебного парус­
ного судна «Троп ию> Вадимом Владимировичем Чудо­
вым. И мир для меня тоше стал заманчивей и шире. 
Сам МОРШ{, отдавший многие годы величайшему чу.ду 
природы - ш;еану, я узнал от Вадима Владимировича 
столько нового и важного, что совсем другими глазами 

взглянул на евою МОРСl\УЮ профессию, ПОННЕ, СIЮЛЪКО же 
удивительног?, и неожиданного тант в еебе дальние 
Ol{еансюrе реисы, в I\OTopble ходил п ноторые предстон­
ло еще совершить. I\aI\ОЙ же зто интереснеiiший человеI,: 
МОРШ{, Человеи Океана, о 1\ОТОРОМ так М'НОГО написано 
и написать о I,OTOPOM предстоит еще ~lНогим писателям. 

И вот я в :МОСIше, где теперь живет ВаДИ1\[ ВJIади­
мирович, давно мы не виделись, звоню ему домой, но 
жена, Зоя Ивановна, еообщает, что Вадим Владимиро­
вич еще на работе. Смотрю на часы: без четверти десять 
вечера. «Что-то случилось в ol,eaHe,- говорит Зоя Ива­
новна.- Позвоните ему». Звоню. Занято ... После многих 
сложных и УВJIeI,атеJlЬНЫХ ПJlаваний на учебных парус­
ных кораблях Вадим ВJIадимирович поIПШУЛ фJЮТ: 
его богатый опыт понадобилсн вначале в рыбвтузе, а 
затем: - в :Министерстве рыбного хознйства СССР, где 

Чудов работает заместителем начальнит;а Главной госу­
дарственной инспеIЩИИ бсзопасноети морешraвания. «Да, 
зто Я,- слышу знаIЮМЫЙ голос.- !I:огда буду дома? .. Уж 
и не знаю... Вот что, приезшайте-на сюда. 3апишите 
адрес». 

Грохочет, врывается в темные тоннели поезд метро. 
«Что-то случилось в океане». Но что? В он:еане всегда 
что-то сдучается... Гляжу в OIШО поезда и представляю 
себе Вадима В.падимировича: он высох" ШИРОНОПJlеч, 
JIИЦО мужественное, с ирешшм подбородном БОI(сера, 
взгляд энергичный, цепннЙ. Как-то он привык к суше? 
Ведь почти всн жизнь отдана морю. «Не мыслю себе 
жизни без соленой воды ... - кю(-то сказал он мне.- Ка­
жется; уйду с морн, И нонец всему. Ну lШК ПРОiI\ИТЬ 
депь, чтобы не ощущать дыхания океана, его ветра на 
своем лпце?» И вот - живет на суше. Работает в гро­
мадном, таком далеIШМ от морей п оиеанов городе. Так 
что же - эти его слова БыJIи просто сдова? 

С JlНЗГОМ открываютсн и зат;рываются двери. В лицо 
ударяет тугой и теИJlЫЙ, со специфическим запаХО~1 
«подзеМIШ» ветер... 11 1(31(-ТО с'.!'ранно представить мне 
Чудова, парусного капитана, в нынешней его кабинет­
ной роли. Ну да что uоделаешь? Видимо, годы берут свое: 
ведь ему уш:е под семьдесят. 

Рев, гул. Стремительнос мелькание бетона. Выше я 
СI,азал: «чеЛ0веI, романтичеСIЮЙ и героической судьбы». 
Да, так оло и есть: ветеран рыбопромыслового флота, 
Вадим Владимирович Чудов носит на груди почетный 
знак ветерана Велипой Отечественной войны, в которую 
вступил в первый же день, JJ самый ее первый час на 
раесвете двадцать второго июнн. 3то произошло В Ка­
зачьей бухте под СеваСТОIIодем. В то раннее утро праи­
тикант Черноморского высшего военио-ыорсиого учщш­
ща, l'Jlавстаршина Вадим Чудов впервые увидел над 
своей головой самолеты с I{рестами на ИРЫJIЪЯХ и вна­
чале подумал: <'Учению>. Спустя неСIШЛЬНО ыинут, Iюгда 
бомбы обрушИJIИСЬ на boeHHO-МОРСI(УЮ базу, юный морнн 
понял: «3то война! .. » . 

Война! Курсанты становятся офицсрами. Вадиму 
Чудову присваивается JIейтенантсrюе звание, а с ним­
назначение в ЛенинграДСI(УЮ boeHHO-МОРСI,УЮ базу 
Краснознаменного БаЛТИЙСlЮГО фJlота. ЛеЙтен.ант Чу­
ДОВ - командир бронекатера, БК-!П, на Ладоге, отпрнв­
лнеТС1l в свое первое боевое п:rавание, чтобы перехваТIIТЬ 
вражесний десант, пытавшиikя высадиться на одном из 
иногочисленпых островов обширного, неспокойного озе­
ра. МощlДОЙ иомандир в первых же боях поназал себя 
смелым и невероятно упорным в достижении постав­

Jlенной задачи. Высадт;а десантов на берег, захваченный 
врагом. Отчаянные, дерзкис прорывы под градом сrrаря­
Дов в каменистые БУХТОЧIШ за теми ребятамп, что 
уцелели после десанта. Молниеносные атаЮI на враже­
ские I\орабли, стремительные, при движении и реЗRИХ 
разворотах, ДУЗ.'Iи на воде, иереСТРСJ!I(а с фашистсними 
артиллернстами, lЮДУЩИМИ охоту за ЮрIШМ натером 

из-за гранитных береговых обрывов ... 
Бьmи весомые боевые удачи, были победы, но война 

есть война: в один И3 дождливых осенних дней вра­
теские разведчИIШ «засеrшИ» Iштер Чудова, идущий R 
берегу. Подпустили поближе п нан рыли сон рушите ль­
ным: заJlПОМ минометных батарей. II(aH он уцелеJl? По­
везло просто, но уцелел, пришеJl в себя ПОСJlе леГIiОЙ 
IЮНТУЗИИ и ПРИНf!Л другой катер - БК-98, да недолго 
бороздил на нем свинцовые воды Ладоги: снова попал 
под прямую HaBoAI,y ФаIIIJ.:lСТСЮlX аРТИЛ.1еlШСТОВ. «Чу­
дов? Отважный командир,- СI,азаJI о нем адмирал, 1\0-
мандующий боевым соединением корабllей,- но натера 
ему БОJlьше не давать. Направить в разведиу ... }) 
Бойцов для своей маленькой разведl'РУППЫ Чудов 

подбираJI на сторожевом норабле ({Вирсайтис». Перед 
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ним была выстроена вся команда, сто семьдесят чело­
век. «Ребята, мы пойдем в тыл врага,- Сl\аsал ЧУJlОВ, 
обращаясь к притихшим краснофлотцам.- Будет чер­
товски трудно, нам предстоит выполнить очень сложное 

задание. Кто со мной,- шаг вперед!» Jllагнули все сто 
семьдесят ... Что же это были за походы? Группе пред­
стояло отыскать огпевые точки немцев, позиции дально­

бойной артиллерии, ведущей огонь по нашим войскам. 
Опасные, грозящие на каждом шагу смертью, эти рейды 
были успешными: выявленные позиции уничтожались 
пашей авиацией. 

Кто знает, если бы не Чудов и его отважные това­
рищи,- сколько бы уцелевших вражеских орудий било 
по БЛОI(адпому Ленинграду? .. Подумать только, он, бес­
страшный командир разведки Вадим Чудов, защищал 
от вра~I\еских снарlЦОВ и меня, трннадцатилетнего маль­

чишку, живущего на Петроградской стороне и ждущего 
с тревогой: «Тихо? Будут или нет палить сегодня неllI­
ды по Ленппrраду? .. » Это о Чудове и е1'О разведчиках 
писал в газрте «Правда» Всеволод ВишнеВСIШЙ, чело­
век, знавший, что такое героизм! В ту первую военную 
пору Вадим Чудов был удостоен двух орденов Красного 
Зна?Iени. 

... Грохот п шум метро. Мелькание ШIЦ, остановок ... 
Ленпнград. БJIокада. Может быть, мы где-то когда-то 
встречались с ним там? Не оп ли помог мне дотащить 
с Невы тюкрлый бидон с водой? Помню, сил не было 
двинуться дальще. Сед на бидон и задремал. Решил: 
«Ни шагу больше не сделаю. Хватит с меня». Но 8(',е ж 
очнулся, потянул аа ручку, а бидон намертво прирос 
ко льду: мороз-то под тридцать.. Как я щ'о толкал. пи­
нал. дергал, выкрикивал что-то злое и отчаянное. И BApyr 
подощел высокий моряк в черном 110J1ушуБL,е. TOJlKHYJJ 
бидон, подхватил, понес... Нет, вряд J1И это был Вади.\! 
ВлаДllМИРОЕИЧ, одно помню точно: балтийцем БЫJI ГО1 
командир, .. А Чудов, может быть, в тот прокаленный 
жестоким морозом день вихрем мчался по .'lbny ФИН­
с.кого залива на буере, вооруженном ПУJIем!'том, совер­
шая ошело~1ИВШИЙ фашистов налет на их береl'овые 
позиции. 

ФаМИJIПЯ «Чудов» стала на Балтике знаменитой. «Где 
Чудов, там vcnex)),- говорили и верили в это МОРЯIШ. 
It тому времени Чудб'в уже командовал отрядом броне­
катеров, а весной сорок второго - дивизионом ОВРа, 
куда входили и бронекатера, и «охотникИ», и торпедные 
катера. Да, БЫJI, был успех в действиях ко;[андира и 
таних ше смелых, кан он, боевых ребят - его подчинен­
ных. Накпе были операпии: успешный диверсионпый 
поход в Стрельну, когда ;:;одо.'lазы-подрывни.ки взорваJIИ, 

иодняли на воздух пирс с ШТУDМОВЫМИ ботами; знаме­
нитый десант в Тосно дивизиона бронекатеров, шед­
ших строем клина и прикрывавших десантные катера. 

Дивизион принял на себя удар фашистской аРТИJIлерии 
и не потеРЯJI ни одного корабля - война учила! Баталь­
он :морсной пехоты ворвался в Тосно средь бела дня. 
Бронекатер флагыана шел пеРВЫ~I, и всем была видна 
высокая фигура Чудова на его рубке. «Зачем красовал·· 
сл? Молодой был, l'орячий,- Сlшжет потом Чудов КОР­
респонденту.- Но не подумайте, что вылез на рубку 
JIИШЬ Д.'lя МОРЯЦfюго форсу. Стоя на рубне катера, луч­
ше видишь всю обстановку. Кроме того, в решающую 
минуту боя надо ПОI{азать бойцам: командир уверен в 
успехе! Э'rО же старая, выверенная боевой l1раН'типой 
морская традиция - на флагыана смотряп. 

Одна боевая операпия следовала аа дру!оЙ. Ливи­
зионом своих катеров Чудов обеспеЧИВ!1JI прикрытие су­
дов, которые шли МОРСIШМ каналом, BAOJJb 3ахваченных 
врагом берегов ив Ленпнграда в Нроюптадт. Прикрывал 
их дымовой завесой, огнем пушек и пулеметов. «Чудов 
идет. Значит; все будет в порядке!» - шла весть по су-

нам. И проводил Чудов эти суда.' ПРОВОДИЛjотвлекая, 
порой, огонь вражеской артиллерии на себя. 

Мужество. ГеРОЩIJIf. Отвага. Как э т о возникает? От­
куда ;) т о берется? Кто-то становится героем, нто-то тру­
сит. Храбр.ость - это особые гены, заложенные в тебе 
природой? А в других природа заложила гень! трусости? 
«Нет и нет,- говорит Чудов.-Мне не по дупiе, когда го­
ворят, будто храбрым пужнороДиться. Чушь! Человек 
сам создает себя. Вряд JIИ есть такой человек на зем­
ле, которому бы не было стращно, !tOгда со всех сторон 
летят в тебя пули, когда понимаешь: вот еще, миг, и 
раскаленный кусочек свинца пробьет твое сердце. Страш­
но! Но надо преодо.тrеть в себе этот страх, надо взять 
себя в руки, совладать со своими нервами. Ведь кроме 
всего прочего ты еще и Iюмандир, ноторыЙ· должен вы­
полнить боевую задачу. Мужество ириходит вместе с 
пониманием обстановни, а поиск наиболее точного ре­
шения в тот или иной острейший миг боя так захваты­
вает тебя, что для страха уже не оста!JТСЯ места ... » 

Что привлеНJIО его после <<ВоенкИ» к парусным ко­
раблям? 3ачЕ'М нужны в наш век атомных двигатеJIей 
,ни древние посудины со вздутыми ветром полотнищами 

на мачтах? «Настоящую фJ!ОТСНУЮ выучну будущий су­
доводитеJIЬ может получить лишь на парусном корабле . 
Тут, рядышком с неУI,РОТИМОЙ, коварной и жестокой 
стихией воспитываются его воля, харю(тер, мужает юная 
дуща ... Еще бы! Редко у кого не задрожат поджиЛIШ, 
когда в свежий ветер надо карабкаться по вантам на 
мачту и, стоя. на реях, над кипящей далеко внизу водой, 
ставить или убирать паруса ... » И флагман балтий­
ского отряда парус.ных учебных судов Вадим Владими­
рович ЧУДQВ не сидел на берегу, в Rабинете управ­
лении, а сам уходил капитаном в дальние плавания. 

Делал из «волчат» настоящих «морских ВОЛIюв». 
«Гонял вас Вадим Владимирович по-ДJНЮМУ,- рас­

сказывал мне один МОРЯК- Не было поноя ни днем, ни 
ночью. Спим. Тьма. Ветер. Вдруг команда: «Все паверх! 
Паруса ставить! Марсовые к вантам! Пошел, пошел на 
реи!» Мчимся мы. Лезем. Карабнаемся... Бр-р!.. А Чу­
дов? Нащ капитан - впереди. «Догопяйте, черт побе­
ри! - орет нам.- Кто догонит - TOlllY приз!» ТОЛЬНО 
разве догонишь!» 

«Не Чудов - JIежал бы я на MOPCI-IOM дне,- расска­
зывал другоЙ.- Учился у него на «Тропике». А чему? 
Мужеству. Спокойствию в трудную, мошет, самую от­
чаянную в твоей жизни минуту. Тан вот, в 1961 году 
наш СРТР перевернулся в страшнейший шторм у Шет­
ландс.ких островов. Когда я ОЧУТИJIСЛ В воде, ПОНЯJI: все, 
погиб! И МНОlие, наверно, тю, иодумаJIИ и - погибли, но 
я .... » «Надо побороть в себе страх. Борись до lIОС:lедних 
сил и ты победишь!» - внушал нам Чудов. Я и побо­
род его в себе, Осмотрелся. Поплыл не {< берегу, где 
на камнях кипеJI Дlший прибой, а в онеан, на огни су­
дов. И допльш. Спасся». 

..,Что, следующая остановка моя? Когда мы разго­
варивали с Чудовым о том памятном заходе в порт под 
парусами, о РИСI,е (оправдан ли он бьш?) , Чудов мне 
ответил: «Но если бы я хоть в чем-то не был уверен, я 
бы никогда не пошел на неоправданный рис1\. А я бьш 
уверен. И в кораб.'1е и в выучке своих мальчишек». 
Многие из тех мальчищек, давно ставшие капитанами, 
помнят то {JJIавание на «Тропике», восторг, который 
охватил юных моряков, когда они та!, отважно <<Ворва­

лисы в порт. Вот где кроются ИСТОIШ мужества и уве­
ренность в точном расчете, так необходимые судоводи­
телю ... 

Нак я Д'JJIГО ехал ... Застану ли Чудова в I1НСПСЮЩИ? 
Жаль, отчего-то очень жаль. что <<Парусный» IШШПЮI те­
перь корпит в министеРСI:ОЙ Iюнтuре, что ныне его <<1\0-
рабль» - бетонный дом, намертво вросший в вемлю. Бе-



Парусные корабли в Зеебрюге перед стартом 

тонный корабль, который не качают волны, в чьи камен­
ные паруса не дуют океанские ветры. 

- ... ЗдравствуЙте, рад,- рукопожатие такое же креп­
кое, энергичное, как всегда. Отлично сидит на Чудове 
морская форма. Лицо полно внутреннего напряжения, 
сосредоточенности и внимания.- Садитесь вот тут.­
Осматриваюсь . Морские карты на стенах . Лоции и море­
ходные справочники на стеллажа;х:. Звонки. Короткие, 
тревожные разговоры. Гляжу вопросительно в лицо Вади­
ма Владимировича. Тот мрачнеет, говорит: - У берегов 
Канады терпит бедствие контейнеровоз. Страшный ура­
ган. Скорость ветра - 120 километров в час, волны до 
пятнадцати метров высоты. Ураган сломал и затопил 
канадскую буровую платформу, в воде оказалось почти 
девяносто рабочих-буровиков. Приняв сигнал, наше судно 
направилось к ним, но получило серьезные повреждения 

и тоже терпит бедствие ... - Задумался опять, добавил:­
Судно морфлотовское, и там, в Минморфлоте, все под­
нято на ноги, а мы пытаемся наладить помощь судами 

нашего министерства. 

- Вадим ВJIадимирович; КаJIИнинград на связи. 
- Минутку. Алло, Калининград? Что «Иван Двор-

ский»? У вас есть с ним связь? Мы получили его под­
тверждение, что идет к терпящим бедствие, а потом ... 
Уже подходит? Да-да, спасатель «Гигант» тоже на под­
ходе, толыю что имели с ним связь. 

Звенели звонки. Тревогой веяло от коротких фраз : 
«Да, сообщение с радиоцентра: приступил к спасатель­
ным работам. Спустив штормтрап, рыбаки, рискуя собой, 
пытаются подхватывать из воды окоченевших людей ... 
Очень хочется надеяться, очень ... Да, все меры принима­
ются ... » 

Так хотелось верить, что помощь пришла BOBpe?UI, 
что мужественные рыбаки спасут всех, кто оказался в 
бушующих волнах, что вернутся они домой к своим род­
ным и близким 

ФОТО Ю. Иванова, цветные фОТО капитана даль­
него плавания Г. Н. Костецкого 

Ночь. Я шел тихими, пустынными улицами. «И веч­
ный бой! Покой нам только снитсю) - крутилась в голо­
ве стихотворная строчка . Да, покой нам только снится, 
да и о каком покое может идти речь? Просто рано еще 
уходить на покой. 

Оглянулся. Было уже очень поздно. Дома стояли 
темными, москвичи спали, но ярко ,горел свет в окнах 

инспекции. И этот дом, где сейчас беспрерывно звонили 
телефоны, представился мне спасательным судном, что 
спешило на помощь гибнущим морякам. Да, ветер океана 
веял и здесь, в Москве, дул в лица этих людей, среди ко­
торых был оставшийся на ответственном посту ветеран 
войны и флота, кавалер многих орденов, среди которых 
и американский - «За выдающуюся службу» , не порвав­
ший связи с океаном Вадим Владимирович Чудов. 

Провожая меня до двери, он вдруг остановился, при­
жал руку к груди возле сердца. Улыбнулся: «Ничего 
обойдется ... » И мы расстались. ' 

И мы расстались на довольно долгий срок Дела, 
заботы, книги, рукописи, поездки, плавание на самом 
крупном в мире парусникt:: «Седов» , которое я совершил, 
исполняя свою заветную детскую мечту, все это разлу­

чило нас на несколько лет. Что с Чудовым, О котором Я 
часто вспоминал на «Седове » ? Вернувшись с моря, на­
писал ему. И вот, накануне Нового года получил из 
Москвы бандероль - великолепную книгу о парусных су­
дах, одним из авторов которой был Вадим Владимиро­
вич. И коротенькое письмо: «Я сейчас (после инфаркта) 
вновь вернулся в Минрыбхоз. Здоровье у Зои Ивановны 
и у меня, как говорится, с переменным успехом, но все­

таки держимся бодро. . . Ветер еще поет песни в наших 
парусах! .. » 

... В апреле · 1986 года Вадиму Владимировичу Чудову 
исполнилось семьдесят лет. Так пусть же и дальше ветер 
океана поет свои песни в парусах старого, заслуженного 

капитана! 



Барк «Крузенштерн» в 

Скагеррак 

Капитан дальнего плавания В. В. Чудов 

Вахта на штурвале 

Палубные работы 



Кадр из воен ной хроники 1943 года: член Воен­
ного совета Балтийского флота контр-адмирал 
Н . К. Смирнов вручает орден США «За выдаю­
щуюся службу» капитан-лейтенанту Вадиму Чудову 

" '" ::s: 
<: 
О 
а. 

1-

" 
/Q 

Х 
::s: 
о­
х 
q) 

'" а. 
/Q 

LD 





33/ Урал-ьскнй СIIЕДОПЫI· 1 О • 86 

Были в истории нашей Родины события, будоражив­
шие умы современников, события, которыми жила бук­
Вa.JIЫЮ вся страна и которые, однако, с течением вре­

мени отодвинулись на второй, третий ПJIaН, а то и ВОВ­
се ОI,азались забытыми. Незаслуженно. Одним из та­
ких мало известных сейчас событий был выдающийсн 
для своего времени по необычности, сложности и зна­
чению перелеl' шести советCIШХ самолетов по' маршру­
ту Моср;ва - Монголия - l\итаЙ. 

Вперед! 
Сквозь ТУЧИ-НОЧПИ! 

Летим, 
НРЫЛОМ блестя. 

Мы -летчики 
республшш 

рабочих и нрестьян. 
f Вл. Маяковский, 

сЛетающий пролетарий. 

f9 мая 1925 года в док.чаде на Il съезде Советов 
М. В. Фрунзе говорил: 

{(_.за три года, с 1922 по 1924, мы запупили за гра­
ницей в общей СЛОЖНОС1'И свыше 700 самолетов. В этом, 
1925 году, мы не понупали ни одного ... И вся наша пот­
ребность в самолетах уже полностью удовлетворяется 
исключительно отечественной авиапромышленностыо». 

Поэтому именно в 1925 году вознинла идея большо­
го международного перелета, который позволил бы про­
верить в экстремальных условиях качество наших пер­

вых самолетов, мастерство пилотов. Решено было совер­
шить перелет в Китай через Монголию. 

Для участия в перелете были отобраны два бипла­
на Р-1 и один Р-2, моноплан АК-1, а также два самолета 
иностранной марни. Р-1 - первый совеТСIШЙ массовый 
самолет - строился на московском авиационном заводе 

М 1. Р-2 - советсний биплан с английским двигателем. 
АК-1 - трехместный пассажирспий самолет, сконструи­
рованный инженерами В. Л. Алепсандровым и В. В. Ка­
лининым. Самолет был построен в 1924 году и под наз­
ванием «Латышский стрелою) летал на линии «Доброле­
тю) Москва - Казань. 

Для корреспондентов и' кинооператоров подготовили 
два пассажирских иностранных самолета Ю-13. Самоле­
ты эти приобретались на валюту за счет средств, соб­
ранных Обществом Друзей Воздушного Флота - ОДБФ 
и почти все имели собственные имена - (,Сибревком», 
(й{расный Урал», «Моссовет», «Правда», «Лицом к де­
ревне»._ В сборе средств на самолеты участвовали 
В. И. Ленин и Н. К. Крупская - они внесли деньги на 
приобретение «Правды». В перелете участвовали «Прав­
да» и «Красный камвольщик», «Сибревком» был резС!рп­
ным. 

Готовился к перелету еще один пассажирский са­
~lOлет совеТСIЮЙ конструкции - ПМ-1. Его спроентирова­
ли и построили в невероятный даже по нынешним вре­
менам срок - ровно за 90 дней! Самолет был построен 
за два дня до отлета, но, 1, сожалению, принять уча-' 
стие в перелете уже не мог. Впоследствии ПМ-1 исполь-
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зовался на международпой авиалинии Моснва - Берлин. 
Д.чя пилотирования самолетов были приглашены из­

вестные летчики: М. М. Гро:.lOв, А. И. Томашевс]шй, 
Н. И. Найденов, И. К. Поляпов, М. А. Волковойнов, 
А. Н. Екатов. МеханИI{ОВ летчипи набирали себе сами, 
по собственному усмотрению. Всего в эксиедиции уча­
ствовало 20 человеI, - 12 летчиков и механипов, а так­
же восемь сопровождающих - кинооператоры, коррес­

понденты цеп тральных газет и журналов, среди них 

была одпа женщина, Iюрреспондент «Известий» Зинаида 
Рихтер. 

Грузоподъемность самолетов была относительно не­
велина и потому предельный вес багажа, разрешенный 
каждому пассажиру, составлял всего 15 фунтов - очень 
немного, учитывая, что перелет длился больше месяца. 
ИСЮlючение сделали толыю для I\Инооператора (,Пролет­
пино» В. А. Шнейдерова, так I{aH он вез драгоценный 
груз - единственный в стране телеобъеI,ТИВ для воздуш­
ных съеМОI" 

Несмотря на ранний час и хмурую ветреную пого­
ду уже в семь утра 10 июня 1925 года на Центральном 
аэродроме Моснвы (бывшее Ходынское поле) царИJIO 
необычное оживление. Здесь для проводов воздушной 
экспедиции собралось несколыю тысяч людей. Духовые 
оркестры играют марши и революционные песни. На 
главном здании аэродрома гордый лозунг: «Наш иилот, 
наш самолет, наш мотор - от .москвы до Китая через 
Улан-Батор». Вот заПУСI\аЮТСЯ моторы, самолеты иы­
руливают на старт ... 

От MOCI{Bbl до Нижнего Новгорода (ныне - г. Горь­
кий) самолеты летели по хорошо изученной трассе 
«Добролетю), а далее начался трудный 7000-километро­
вый маршрут. Экспедиция должна была преодолеть Урал 
и сибирскую тайгу, озеро Байкал и степи Монголии, 
пустыню Гоби и горный хребет Калгана. Пришлось ВЫе 
полнить десятни взлетов и посадок каждый раз на но­
вых, зачастую неподготовленных аэродромах, в отсутст­

вие ca~.!ыx элементарных посадочных указателей, без по­
мощи с земли. Трасса пролегала над местностью, где не 
ступала нога человеI\а. Пользовались лишь номпасом и 
старыми I{артами. Самым надежным способом ориенти­
ровни был опрос местных жителей или снижение на 
малую высоту возле железнодорожных станций, чтобы 
прочесть название. 

Массы людей собирались в местах посадпи самоле­
тов. Крестьяне на сотнях подвод ехали порою несколь­
но деСЯТI{ОВ верст, про слышав () «железных птицах>}. 

Собирались загодя, за несколько дней, жгли костры и 
ночевали ирямо на аэродромах. В городах в день при­
лета прекращалась работа, закрывались организации и 
учреждения, все дружно, с песнями шли встречать пер­

вую советспую зарубежную экспедицию. Задолго до это­
го соревновались за право сфотографироваться сучаст­
никами перелета, за право выступить с приветствие м,· 

милиция соревновалась за право охранять самолеты. 

Встречали ЭI\спедицию с оркестрами, под звуки «Ин­
тернационала» и Н:РИIШ «Ура!», детчиков и пассаЖI-LрОD 
на рунах выносили из самолетов, засыпали их воироса­

МИ, просили расписаться на аГIIТЛИСТОВlШХ. Некоторым 
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удавалоеь даже принять «ВОЗДУШlюе крещение». Сча­
еТЛИВЧИI\ам вручали специальные удостоверения о том, 

что такой-то действительно поднима;IСЯ в воздух на со­
ветском CaMOJleTe. 

Скорость движения ЭI{спедиции по.зволяла сопровож­

дать ее специальным поездом с запчастями в иути по 

СовеТСIЮМУ Союзу. ПередиересечеШlем грашщы Монго­
лии запчасти были перегружены на автомашины и дви­
гались вместе с воздушной ЭI\спедицией до самого Пе­
кина. 

В ОСЕ:ОВНОМ пере лет ирошел организованно, хотя 
нерааберихи, неУВЯЗОI{ было немало. Данной ему властью 
руководитель экспедиции Шмидт кое-где даже наказал 
нерадивых руководителей, не УДОСУЖИВШИХСJl своевре­
менно подготовиться к прилету ЭI,епедиции. Тю" в Сара­
пуле из-за того, что не были зажжены сигнальные 1Ю­
стры, едва не потерпел аварию самолет Екатова. В Е\ур­
гане не оказалось заказанной... касторки, требовавшейся 
для мотора «Сальмсою), . и' пришлось за ночь изъять поч­
ти ВСIO KaCTOpI{y из местных аптек. 

В целом перелет прошел без крупных аварий, хотя 
вынужденные посаДlШ, конечно же, были. Наиболее дра­
матичной бьша аварийная посаДI\а ТомашеВСlЮГО в пу­
стыне Гоби. Из-за персгрева двпгателя времени для вы­
бора подходящей ШIOщадItи не остаJIОСЬ, и АН-l пошел 
на посадку с ходу. После небольшего пробега самолет 
скапотировал. Томашевский с мехаНИН:О!е! I\амышевым G 
трудом выбрались из-под перевернутой машины. Неве­
роятно, но всего' за несколько дней они вдвоем сумели 
отремонтировать самолет и долетели до Пеltина. Серьез­
ные новреждеШIJI по.:rучил толы;о один самолет - 10-13 
«Правдю). При носадне на аЭРОДРО~Iе города l\влгана в 
Нитае - последней перед Пекином остаиош;е - он задел 
за ограждение, снес шасси и сел на «брюхо». Еюш за 
аварию цеЛИIЮМ лежала на администрации аэродрома, 

но огорчению Полякова, пилота «Правды», не было пре­
дела. Пролетев без единой ПОЛОМЮI почти 7000 километ­
ров, евалиться на самом финише, пряыо у цели - неве­
роятно обидно. Единственным утешением могло служпть 
то, что никто при аварии не пострадал. 

13 июля 1925 года самолеты первой зарубежной со­
ветской воздушной экепедиции совершшIИ посадку на 
ПеКRНСКОМ аэродроме. 

21 сентября в Большом театре в Москве состоялось 
торжественное заседание, посвященное чествованию уча­

стников перелета. Все летчики и мехашши были награж­
дены орденами Красного Знамени. Этой же награды 
удостоен руководитель экспедиции И. П. Шмидт. Кроме 
того, всем им вручили именные револьверы «браунинг» 
и ценные подарии. Состоялся большой конперт, на IЮТО­
:ром была исполнена кантата «ВеЛИЮiЙ перелет». 

*#'6 w4i'* 5'R**'fE iiW 

Михаил ЛЮ6АРСКИЙ. 
Еагений ИЩЕНКО 

Кто не слышал о загадочных ИЛО -- неопоз­
нанных летающих объектах! И все же людей, ОТ­
вергающих их существование, значительно боль­

ше, чем энтузиастов, всерьез занимаЮЩИХСII этой 

проблемой и верящих в возможность KOHTaI,ToB с 
внеземными цивилизациями. 

Каждый новыIй фаит наБЛlOдения загадочных 
явлений вдохновляет сторонников ИЛО на прост­
ранные рассуждения о необходимости глубокого 
исследования феномена. За рубежом они объеди­
няются в иомитеты и общества, проводят конфе­
ренции liI симпозмумы, выступают по радио и 

телевидению. Велик интерес к проблеме ИЛО ... 
Примечательно, что в США, где в прошлом уутами 
самых авторитетных ученых иатегоричеСЮI отвер­

галась ~ОЗМОЖНОСl'Ь существования НдО, создан 
научныи центр по их изучению. В нем представ­

лены ряд университетов, центров и национальных 

управлений. В социалистичесинх странах, в том 
числе и в СССР, изучению этих загадочных прн­
родных явлений тоже удеJIЛется должное вни­
маIlие. 

Действительно, ПОЯ.Блению и исчезновению та­
инственных объеитов иногда не предшествуют 
какие-либо геофизические, атмосферные или IШИ­
матичесиие изменения. Поэтому вполне понятно 
то внимание, иоторое все интересующиеся ИЛО 

проявляют к инструментальным свидетельствам: 

ПОI{азаниям радиолокаторов, магнитометров и дру­

гих приборов, а в первую очередь, конечно, I{ 
изображениям, полученным на фото- или кино­
плеНI{е. Поэтому понятна настоятельная необходи­
мость научной, объективной интерпретации инст­
рументальных свидетельств. Здесь от специали-
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стов требуются предельная научная строгость и 
добросовестность. 

История исследовании проблемы НЛО хоть и 
невелика, но знает немало примеров скороспелых 

заключений но инструментальным свидетельст­
вам. Сей~ас разработаны десятки методик надеж­
ного научного анализа этих свидетельств, и тем 

не менее в печать нет-нет да и попадают мате­

риалы, содержащие ошибочное, тенденциозное их 
и~толкование. Нет нужды объяснять, какой вред 

. наносят такие пуБЛИI\аЦИИ серьезному делу ис­
следо'вания НЛО. Не раз в прошлом разоблачение 
«объективных» доказательств существования это­
го феномена сдужило предпосыmюй для дискре­
дитации проблемы в цедом. 

Особого внимания требует анализ самых на­
глядных и впечатляющих инструментальных сви­

детельств - фотографий НЛО, !юторые время от 
времени удается сделать. Мы расскажем о кри­
миналистическом анализе двух фотосниr.шов, по-
лученных в Риме и в Ленинграде. . 

Начало описываемой сенсации с НЛО подо­
жида публикация 30 сентября 1978 года автори­
тетной итаЛЬЯНСI<ОЙ газетой «Paeza Sera» фото­
сцимка с подписью «Таинственный «ромб» над 
КолизееМ:l}~ СнИМОI< сопровождал таI<ОЙ текст: 
«Это не оптический обман! - говорят две фото­
графии. Они были сдеданы с выдержкой 2 сек . 
Когда проявили негативы, на изображении она­
задись два странных источника света, не замечен­

ных при съемке. ,Сначала думали, что это эффект 
люминесценции. Но фотографы Паоло Джованни, 
25 лет, оператор «Италгазю), и Фаусто Тестори, 
24 лет, опровергают это объяснение. После пов­
торной съемки вечером на следующий день эф­
фект не повторился. Исследование негативов под­
твердило реальность изображения. В правом углу 
снимка видна тень, которая была, когда снимали 
с · открытой диафрагмой - она характеризует ско­

рость движения объекта». 
Изящная, явно неземная форма таинствен­

ного летательного аппарата поразила воображе­
ние читателей. Фотография наделала шума. Гля-
дя на нее, мало кто сомневался, что над Колизеем 
сфотографировали корабль космических пришель­
цев, возможно, братьев по разуму. Мы тоже под­
дались очарованию этой непостижимой фигуры и 
подолгу рассматривали ее, рассуждая о том, что 

бы это могло быть. Газетную вырезку мы показЫва­
ли многим - криминалистам и инженерам, физи­
кам и журналистам, биологам и рабочим. Все ис­
кренне изумлялись и высказывали самые фанта­
стические преДПОJIOжения о природе сфотографи­
рованного объекта. Ни у кого не было сомнений: 
фотографам удалось-таки запечатлеть таинствен­
ный НЛО! 

------------------~--_....--.. "--... -

Этот CHuJttO/t взят из uтаЛЬЯНС/i:оi1 гааеты: ре­
портеры утверждали, что перед чuТателя.чu - н.е­
опознанный летающий объе/i:Т, беСШУJtно С/i:ОЛЬЗЯ­
щий над ](олизеем. 

Однако самое удивительное ожидало вас впе­
реди. Как-то среди рассматривавших сногсшиба­
тельный снимок оказался бывалый оператор де­
нинградского телевидения. Он без особого инте­
реса осмотрел фигуру над Колизеем и просто­
душно заявил: «У меня тоже есть такая штука на 
фотографии. Снимал ночью, примерно в середине 
сентября 1977 годю). Ну можно ли было принять 
это заявление всерьез? Все подумали, что това­
рищ прихвастнул, но из деликатности промолча­

ли. Даже мысль о возможности Ilодобного совца­
дення казалась абсурдной. 
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Снимок, сделанны?! восемь МТ наза{) [раньше, чем в Италии) опе­
ратором телевидения на Обводном канале в Ленинграде, запечатлел 
точно такую же фигуру, движущуюся в вечернем небе. 

Но оператор, обиженный молчаливым недове­
рием присутствующих, раЗЫСRал нужную пленку, 

отпечатал с нее фотографии и через неСRОЛЬRО 
дней принес их нам. И беглого взгляда на сним­
RИ бъщо достаточно, чтобы сделать ошеломляю­
Щf!.Й вывод: в ночном ленинграДСRОМ небе сфото­
графирован такой же загадочный ромб, Rакой 
появлялся над римским Rолизеем. 
. Что может быть убедительней фОТОСНИМRОВ, 
запечатлевших нечто одинаковое, но сделанных в 

разное время, в разных странах и, наRонец, раз­

ными фотокамерами? Это, Rонечно, исключало 
возможность сговора фотографов, всяческие ми­
ст~фикации и фаЛЬСИфИRации. На основании этих 
уникальных и бесспорных ДОRазательств появи­
лис.ь, лажется, реальные основания ' говорить о 

существовании, по крайней мере, одного неопоз­
нанного летающего объеRта. Но добросовестные 
исследователи никогда не поспешат с извещением 

'об удивительных научных открытиях. Необходима 
всесторонняя про верка. И в этом случае было 
решено набраться терпения до окончания фото­
техничеСRОЙ ЭI\спертизы негативов и СНИМRОВ. 
Учитывая уникальность и научную важность изо­

браженного, материалы предстояло исследовать 
по полной программе. 

Работа велась по всем правилам судебных 
э:Кспертиз. С двух негативов, сделанных в Ленин­
граде, криминалисты отпечатали неСRОЛЬКО сним­

Ю),В с разным увеличением. На них легко про­
сматривалаСь Rаждая деталь, плохо различимая на 

узкой пленке. Сами негативы обследовали под 
микроскопом. НИRаких признаков фотомонтажа 

обнаружить не удалось. Против мысли о поддел­
ке свидетельствовало и само изображение - хоро­
шо известный всем ленинградцам участок набе­
режной. 

Оба негатива , запечатлели, наряду со знажо­
мыми, примеЛЬRавшимися деталями С,троений ' на 

набережной, RаRие-то странные фантастические 
фигурЬL На одном - овальный, сферичеСRОЙ фор­
мы объект висит в воздухе на фоне деревьев. Он 
Rажется полупрозрачным, со световым БЛИRОМ . 1 
центре. На другом в ночном небе видны три не ­
обычных объекта строгой геометрической формь 
со слеГRа размытыми Rонтурами. Один из них -
средний - эллипсовидный. RaR и на первом нега­
тиве, он полупрозрачен, у центра ,- светов,Ой 
блик. Справа и слева отобразились еще два. Rаж­
дый представляет собой две соединенные узким''и 
частями ромбовидные фигуры, напоминающие 
детскую игрушку «волчою> во время вращения. 

Правильная геометрическая форма объектов, 
одинаковые размеры и взаимное расположение 

позволяли исключить их образование из-за дефеR­
тов фотопленки, ОПТИI\и или камеры. Но коль CRO­
ро это не отображения дефектов и не фотомонтаж, 
то что же? Неужели это - загадочные НЛО? 

Теперь настала очередь сенсационного «ром­
ба» над Rолизеем. Были сделаны фотореПРОДУR­
ции со снимка из газеты «Paeze Sera». В его 
левом верхнем углу на фоне ночного неба тоже 
отобразился какой-то объект в виде двух соеди­
ненных УЗЮII\1И частями ромбовидных фигур, на­
поминающих «волчою>. ОбъеRТ этот, учитывая 
угол съемки (ракурс), как в общих контурах, так 
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А эта фотография nаnечатаnа с 1>alJpa, 1>оторы.а получен в nрош­
ло.м году па то.м же са,мо,м .месте у Обводного 1>анала и в то же 
время СУТО1> . 

и в деталях совпадал с теми, ноторые запечатлел 

при съемне ленинграДСJ\ИЙ оператор. Пока все 
сходилось на том, что над Обводным каналом в 
Ленинграде, а через год над римским Колизеем 
были сфотографированы таинственные НЛО, 
очень возможно, что один и тот же летающий 

, объект ... 
Но нет более осторожных и СRЛОННЫХ R сом­

нению людей, чем ЭRспеРТЫ-Rриминалисты! При­
. выRувB все исследовать под МИRРОСКОПОМ, щу­

пать своими РУRами, анализировать, мы решили 
перепроверить себя самих с помощью ЭRспери­
мента. Вот что предстояло сделать. Ленинградский 
оператор снимал безоблачной ночью ... Он пользо­
вался установленным на штативе и заряженным 

плеНRОЙ «Фото 65» фотоаппаратом «Зенит 3М» 
с объеRТИВОМ «Гелиос», имеющим фОRусное рас­
стояние 58 мм. Выдержка при съемне была 6 се­
кунд. 

Поздним мартовским вечером прошлого года 
редк'ие прохожие с удивлением оборачивались на 
двух немолодых мужчин, которые Rамерой на 
штативе снимали ничем не примечательную пано­

раму противоположного берега Обводного Rанала. 
Нам предстояло воспроизвести с возможной точ­
ностью условия случайной съеМRИ, проведенной 
здесь в сентябре 1977 года. И мы сделали это, 
чтобы отогнать от себя навязчивое сомнение: 

. «А вдруг где-то допущена ошиБI{а и ничего та­
инственного в ромбах нет?» 

Дрогли мы на набережной не напрасно. Когда 
пленку ' проявили, на фоне ночного неба чеТRО 
проступили уже знаRомые нонтуры неземных ле-

тательных аппаратов ... При сравнительпом исс.ле­
довании фотоснимков отпали все сомнения. Объ­
екты, запечатленные при экспериментальпой 
съемне, по расположению, форме, деталям вполпе 
соответствовали тем, ноторые привленли к себ'е 
пристальное внимание в Риме и в Ленинграде. 
Что ж, неразличимый простым глазом; но фи'нсй­
руемый фотопленкой НЛО тан и висит над Обвод­
ным каналом? 

Нет! Все оказалось проще. Фототехническое 
исследование и энсперимент позволили ' с полным 
основанием объяснить появление загадочных изо­
бражений известным оптичеСIШМ явлением - ре­
фленсом. На негативах оказались зап'ечат.lенны­
ми блини, ВОЗНИI{шие при отражении ' лучей от 
расположенного перед намерой источника света 
одной из линз объентива фотощшарата. Тан что, 
хотя слова «объентив» и «объентивный» и проис­
ходят от одного норня, оназывается, что объектив, 
увы, не всегда оБЪeJ\Тивен и способен передать на 
пленку то, чего на самом деле нет ... 

Наверное, такой результат разочарует неното­

рых горячих энтузиастов НЛО, ноторым прихо­
дилось видеть фотографии таинственного ромба. 
Но пусть проведенное исследование будет поучн­
тельным. Науне нужны проверенные факты, ' а 
не иллюзии, будоражащие воображение и ' распа­
ляющие досужее любопытство. Не отрицая анту­
альности проблемы НЛО, мы своим раССI{азом 
хотели бы предостеречь Э::=Iтузиастов от лс)жпых 
путей в ее решении. 

"а а 
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Юрий Горожанцев, мальчишка И3 Куйбышева, быв­
ший ученик школы .N2 30, уехал на фронт в непо,ПlЫХ 
четырнадцать лет. 

Ребята пз СJlеДОПЫТСRОГО клуба «Десант» Rуйбышев­
ского Дворпа пионеров, по правде, удивились, узнав, 
что (Ора в ШIюле БЫJI отличником: отчаянные мальч.иш­
I\И редко в отличниках ходят... Но факт этот был до­
стоверный, потому что получен он, что назывзетсn, из 
первых PYI~ - от бывшей ОДНOlшассницы Горожанцева 
Розы НIШОJlаеВБЫ Цыбер. С ее помощью и рззыскюIИ 
следопыты Юрия Владимировича Горожанцева, пыне 
лштедя города Кумертау БаШIШРСRОЙ АССР. 

ОтозваJICЯ он доводьно быстро. В конверт BMGCTe с 
письмом были вложены фотографии. МаЛЬЧИIш{а, в Dоеп­
пой фоp.'rle, стоит с обнаженной саблей в руке, на обо­
роте написано: «(Граница Восточной Пруссии, 1944 ГОД». 
И снимок конпа войны: Юрнй заметно возмужал, грудь 
вперед, на гимнастерке две медали, па голове - папаха. 

... Во время событий на озере Хасан и на Халхпп­
Голе Юрна не иронусна.JI ни одной газетной Iюрреспон­
денции о сражениях наших бойцов с японсними захват­
чиками, восхищаJiся отвагой нрасноармейцев п ко~шн­
диров И горевал, что еще молод,- а то бы тоже попа­
зал самураям! «ТеоретичеСRие» познания в военной 
оБJlасти поднреплялись обязательными мальчишеЧЫI:l1И 
играми. 

И вдруг нопая война - с фашистами. Взрослые. ухо­
ДИJlП на фронт. В Куйбышев хльшули ВОJlБЫ эвar;уиро­
ванпых. В классе ПОЯJJИJlИСЬ ребята из Москвы, Вороне­
J!:;a, С~10леIlска... С двумя такими эвакуированными, Во­
.'IодеЙ ТреIЬЛКОВЬШ и Сережей Александровым, Юра 61 . .1-

СТРО сговорился ехать на фронт. Без них с враго}! ни­
нак не справиться! .. Тайком откладывали сухари, про­
веряли наДежность ботинон - топать-то иридется нема­
ло, прш:ндьшали, что взять с собой. Вот толыю с ору­
жиом было плохо - па троих одно старое охотничи 
ружье ... Но не вышло пм сбежать. Поделили поровпу весь 
«ренвп3!IТ)} - на том и закончилась первая ПОПЫТJ{а 

удрать па воЙпу. 
Однаыо Н)рна пе собирался «отсиживаться в тылу». 

Всё решил при езд старшего брата Владимира. Оп на 
девяТЬ лет был старше, закончил ту же IШЮЛУ, посту­
ПШI В I30еНПО-JlЮДИЦИRСКУЮ arшдемию. В 1943 году имеJl 
ун(е звание юшитана. Горожанцовы R 1'ОМУ времени по­
росе:шnпсь из Jiуйбышева на станцию ПереВОЛOI~ка!I 
Оренбургской области. Туда, проезДом на фронт, и за­
скочил Владимир. 

Провожал брата, Юра ПРОIП!vIЫГНУJI за ним в вагон. 
lЗместе они прибыли в Вязьму, где неподалеку, в селе 
ПУIШ;ИНО, в уцелевших избах и блиндажах разместил­
ся Володнн запасной полк 

IOpI;a П3 кожи лез, чтобы угодить солдатам и офи­
церам: старательно мыл нотеЛRИ, убирал помещение, бс-
1'3,11 ПО Бенним мелким поручениям - лишь бы осташшп 
в полну ... Бы.'! оп вроде волыюопредеЛ!IющеГОСR, форыу 

• м • 
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не спешили выдавать. А кю{ ему хотелось ПОRазать, па 
что он годев! Да ведь фронт не близно, немцев поряд­
ком ОТОl'на.1И еще в сорок иервом - где тут ОТJlИ­

чишься? Остается мыть котеш{и и чистить нар­
ТОJIШУ ... 

Испытания приходят, когда их меньше всего ждешь. 
Загорелся Сlшад с боеприпасами. Все IШНУЛИСЬ -туда, и 
ЮРI,а копечпо,_ тоже. Снаружи дверп CIшада не откры­
ваЛIIСЬ. Вндимо, заваШIJIО вход. А ВНУТРИ уже ста­
JlИ рваться патРОНЫ, вот-вот дойдет до гранат ... Един­
ственное щюнце - маленыюе, взрослому не ПРОJlезть. 

I{)pl;a, не РЗJ;:rумывая, разбил окно, пролез и отнрыл две­
ри П3Iтутри. Не обращая внимания на рвущиеся бое­
припасы, стал вытасюшать ЯЩIШи с иатронами. 1\ сча­
стыо, иожар удалось быстро потушить. 

Вызвал его Iюмандир части, l(решю, по-мужски по­
rкал руку и сназал, что подписал прrшаз о зачислении 

его на ДОВОJlьствие. Это знаЧИJlО зачисление в полк. Са-
110 собой разумеется, с полным обмундированном ... 

Дальше - служба вместе со старшим братом в 
529-м армейском истребптелыю-противотаюювом арпш­
Jlернйском ПСJШУ 31-й армии. Через все прошеJI сын 
поЛ!(а. Был санитаром, ЛОВIю научился нar<ладывать 
жгуты и IJОВR3IШ, потом - телефонистом. В раавеДl{У 
ходил. И наконец, зачислили его в орудийный расчет 
76-ми;rлиметровой пушни. 

у Юры БЫJlО совсем иное представление о войне. 
Напетай на врага, без страха и жалости бей его и ... 
подставляй грудь для боевых наград. Настоящая вой­
на - с огнем, грохотом, встающей на дыбы землей, 
нровью, убитыми - сперва оглушила мальчишку. Даже 
взрослому солдату, впервые попавшему под си.чьный об­
стрел, нш;уда не уйти от невольного чувства страха, 
что о пацане говорить,.. А позже и !{ нему придет обод­
ряющая мысль, что не каждый снаряд убивает, и на 
войне МОЖНО жить и делать свою работу. IOpa это сноро 
понял: да, война - это тоже работа, только более опас­
'нан, А уж если это работа, то надо выполнять ее на 
совость: нролить сеll!Ь потов, изучить всё дО ТОНКОСТИ, 
дО всего дойти. 

МаЛЬЧИШJ{а старался ни в чем не отставать от стар­
IШIХ товарищей. От слаженной работы всего орудийноI'О 
расчета зависит успех в бою, точность огня, жизнь бой­
цов. Хнатпт ли у тебя выдержки подпустить фашистский 
танк на триста метров? На триста - не больше и не 
меньше. Раньше выстрелишь - не достигнет снаряд; 
позже просто не усиеешь - сам со всем расчетом взле­

тишь на воздух". И вот на этой дистанции нужно сде­
лать серию выстрелов, а вражесний танк не ждет - уп­
рямо лезет виерзд II паШIТ. В эти мпнуты огромного 
напряження каждый номер расчета пупши ВЫlшады­
вается весь и физически, и морально, выполняя свою 
операцию, кан автомат: один подает снаряд, другой 
втаJПшвает в ствол, третий - наводит на цель ... 

у сталость приходит потом, вместе с некоторо.й раз-
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РЯДJ:ОЙ. А полное расслабление не наступает даже на 
отдыхе. 

На передовой Юрка за две недели привьш и R вне­
вашIOМУ обс'грелу, и к бомбеЖI{е, и к появлению танков. 
Уже не втнгивал голову в плечи, не суетился, глядел 
в оба, чтобы противюш не застал врасплох. На войне 
обстаНОВRа СI\ладывается по-разному, успех часто бывает 
на стороне того, I{ТО не растерялся. 

В Белоруссии было однажды... По данным развеДI\И, 
- все населенные пушпы впереди противником были остав­
лены. 529-й аРТИJшеРИЙСIШЙ IIОЛ!, на автомашинах с 
орудиями двигался по IIроселочной дороге, дивизион за 
ДИВИ.1ионом, батарея за батареей. Батарея, к IШТОРОЙ 
был причислен Юрий Горожанцев, въехала в село, ок­
руженное лесом. И вдруг - фашисты... За домами глухо 
заурчали танки. Гитлеровцев оказалось гораздо больше, 
но отступать было поздно. В момент отцеlIIlЛИ ПУШЮI, 
развернули их, и nOf:a враги беСlIОРЯД~ЧНО стрелЛJШ из 
автоматов, все шесть орудий с I\ОРОТRОИ дистанции точ­
но прицелились по фашистским маШИlIам и солдатам. 
Село вновь было освобождено. А когда здесь проходили 
наши разведчики, фашистов действительно не было ... 

Под городом Лида их батарея заняла огневую пози­
цию возле моста. В небе появились «юнкерсы». Зенит­
чики наши, ясное дело, их тут же - на прицел. А бои­
бы падают ... Взрывная волна взметнула Юрия вверх и 
швырнула на землю. Сознание он не потерял, однюш го: 
лова словно бы налилась расплавленным свинцои. Юрии 
ощупал себя: вроде бы цел. Что же с ним тarше? Лю­
ди, пушки - как в туиане, и не слышно никаких зву­

ков. Но испугался IОрий не этого - а кю. бы не отпра­
ВШIИ в госпиталь. Прощай тогда, родпой полк и во­
обще фронт ... И он собрал все свое мужество и продол­
жал выполнять свою работу. 

До Берлина Юрий Горожанцев дошел, но вступить 
в поверженную столицу рейха ему, к большому огорче­
нию, не удалось. ПОЛR получил приказ выступить в Че­
хословаиию. Под Пр агой и встретил День Победы. По­
том еще в Венгрию «зашел». Оттуда, с берего~ голубого 
Дуная, и вернулся в родные края УJJ~)Лениыи .в запа~ 
из Советской Ариии пятнадцатилетнии рядовои IОрии 
Горожанцев, с боевыми медаля':!и на груди и IШМСО!lЮЛЬ­
скии билетом в кармане военнои гимнастеРI{И. 

И сел повидавший виды фронтовик за школьную 
парту в пятом Iшассе вечерней школы. За два года с 
боем взял программы пятого, шестого, седьмого клас­
сов. Окончил техникуи. 

Сейчас Юрий Владимирович работает в КУll1ертау 
старшим инженером производственного объединения 
«Башкируголь». 

Через тридцать три года ощутимо дала себя знать 
контузия, полученная под городом Лида. Четыре раза 
врачи предлагали перейти на инвалидность - не согла­

сился. 

Многих своих однополчан разыскал за эти годы 
Юрий Владимирович. Он возглавляет группу ветеранов 
529-го ПОЛI{а при совете ветеранов 31-й армии, RI!.ОПОТ­
ЛИБО воссоздает боевую историю родной части. Тои, ко­
торая приняла его в тру;-\ную годину как сына. 

,. ,,, ... 

, 
Поnwна ОНИЩУК 

~<{C ПУЛЕЙ 
В СЕРДЦЕ 

Я ЖИВУ НА CBETEgoe» 
Редакционную почту о войне Николай Сер­

геевич Ошивалов не читал. И все же разговор об 
этой почте мне захотелось начать именно с ним -
человеком, за плечами которого две войны, ране­

ния, госпитали. Спешила к нему, но и ранним 
утром не застала старого солдата дома. :Мне ска­
зали: «Он на встрече со школьниками». 

"Увиделись через день. 
Стопка газет на столе. Строгий взгляд из-под 

ОЧIЮВ: «Читаете? Страна чем живет - знаете?» 
Так вот встретил ... ПОТО1,I я: ус.тrышала его рас'­

сказ. 

- Долгая моя биография - постарше страны нашей 
будет. Потому и забываться кое-что стало. Но есть вре­
мя, "оторое навечно в Пal\IНТII не только моей - любоro 
фРОПТОВИI{а. 

Воина... Что это таIюе - понял lII3ЛЬЧИШКОЙ. Семьn 
у нас была рабочая, знали, что сражаться буде]}! за 
свое, кровное. И как ТОЛЬRО объявили в городе о со­
здании отрядов Красной Армии, не раздумывая, запи­
сался добровольцсl'tI. 

На фронтах гражданской пережил многое - гибель 
др~!зей, издевательства белогвардеiiщины Н2Щ краСНЫl\1И 
RОl\IaндираJ\IИ. Сам в госпиталях почти год .потерлл .•• 
Однако особенно остро ощутил ту боль, что несет людям 
воина, уже в Великую Отечественную. Работал я тогда 
Iюмиссаром эваIюгоспиталя. Как только не Rалечит лю­
дей война, сколыш сил II~!Ж!iО, чтоб после вернуться 
к жизни! 

Казалось бы, каЮIe разные войны. ПУЛЮlет - не ра­
кета, IЮ ведь тоже ОР~'Жllе, а смерть - всегда C!llCpTb. 
На фронте каждую 1ИIIНУТУ под нею ходllШЬ. Трудно 
:з:абыть такое. Да 11 нельзя - на ПРОПШОl\1 УЧИl\IСЯ. Пото­
l\IY И письма в редакцию от бывших фронтовиков имщот 
ОГРoJ'fшое значение. Цените их - они помогут в работе 
но поспитанию юношества. 

Вчитайтесь в сообщения газст: снова нам угрожают 
войной, опасностью. Хватит ли сил на этот раз проти­
востоять, сохранить с таким трудом завоеванный 1\ШР?. 

Тревожным набатом звучит мысль и в письмах, 
которые приходят в редакцию от ветеранов вой­

ны. Напоминая о пережитом, они сражаются за 
будущее. Их оружие - память. Та особая сол­
даТСIШЯ память, что сохранила четыре военных 

тода до мельчайших подробностей. Она для нас с 
тобой, сверстник, как путеводная нить по став­
шей уже далекой истории. 
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Вновь и вновь возвращаются в своих воспо­
минаниях фронтовики к тому июпьскому дню, С 
которого начался отсчст военного лихолетья. Этот 
день Михаил Александрович Пащенко встретил 
I\омандиром пулеметного отделения в Брестском 
погранотряде. 

«В ночь на 22 июня меня разбудил дежурный по за­
ставе сержант Бахмстьев и приказал собираться во вне­
очередной наряд .. Дело в том, что в последний месяц 
перед воиной особсiшо участилпсь нарушсния границы. 
Но, видно, nlыr все еще не верили в вероломство врага 
н, обманывая себя, надеялись: «А вдруг не сегодня ... » 

Работа пограничпиков осложнялась еще и тем, что 
с Германией у пас дсйствовал договор о ненападении. 
По TO~IY договору нам многое запрещалось. Запреща­
лось, наПРИ1\Iер, при задержании даже вооруженных на­

рушителей границы применять оружие, если при стрсль­
бе наши пули поастят в сторону Германии. Обстрели­
вать фашистские CaMOJleTbl, которые очень часто залета­
ли в наш тыл и вели разпсдку, тоже запрещалось. 

Мы вышли к самому Бугу и уже приготовились 
к проверке пограничных знаков, как вдруг внезапныii 
грохот расколол утреннюю тишину. Огромные язьпш 
пламени летели с немецкой стороны на нашу землю. 
1\0 мне подбежал мой напарннк Васильев Н, озираясь 
по сторонам, все снрашивал: «Что же это?» И только 
когда совсем рядом стали рваться снаряды, мы поня­

ли- воина. 
" ... Начались тяжелые дни отступления, скитаний но 

лесам, но занятой фашистами местности. Но 1IIНOrlfX ме­
стах действовали карате.lII>НЫС отряды. Самолеты nыс.,с­
живали скопления отступавших нраспоаРl\lсiiцев и бе­
женцев, бомбили 11 расстрсливали людей ИЗПУДСJllетов. 

Не быдо продуктов, нончались боеприпасы. Захо­
дить в седа стало опасным. Даже БР3ДИВlШlе по дссам 
группы ОI~руженцев не доверлли друг другу, боясь, что 
под ВИДОМ красноармейцсв могут окwаться неlllецкие 
холуи. 

В небе носидись самодеты. Некоторые из них сбра­
сывали листоВlШ, нризывающис немедленно сдаваться 

в пден. Но КРОJ\Ш прсзрения ничего они в нас не вызы­
вали. Мы упорно шли иа постон, не БОIlСЬ стычек с фа­
шистами, подбирая оружие па местах недавнпх боен. 

Надежда на счаСТJПIВЫЙ исход нашего пути начала 
падать, когда однажды в небе пояш'l.1Iся: саВlOлет и вновь 
оставил после себя белый шлейф листовок. На ННХ, как 
обычно, ВНИJ\ШНИЯ не обратили. Но вот ю'о-то подхватил 
прпльнувшую к нему листовку. Небрежно перевернул 
ее и прочитал: «Братья 11 сестры! .. » И вдруг закричал 
на всю поля:ну: «Сталин! .. » Мы враз в недоумении оста­
НОВИ.lIИСЬ: «Что? .. Сталин обращается к нам!?» 

" Мы кинулись подбирать ЛИСТ(JВIПI. ПачкаМlI пря:тали 
их за пазуху. Qитали 11 перечитьшали, Сl\ШЛiПIСЬ и пла­
KaJIII, не стесняясь своих слез. Это были листовки с ре­
чью И. В. Сталина от 3 июля 1941 года. Тош,ко к нам 
они попали с боЛЬШИ~1 онозданием. 

Мы, истосковавшисr, по Бссточ[{е с Родины, теперь 
'1И'I'аш,о' правду о неи. Правда была горькой, очснь горь­
кой. Но 1IIbI узнали главное: Родина жива 11 борется. 
Нам эти листовки точно сил прибаВИЛII. И, признаЮСJ" 
именно с этого дня л начал беззаветно верить в гряду­
щую победу». 

Война поделила жизнь каждого из них на «ДО}) 
и «после». «До войны и жизни-то не знали, пото­
му что ценности ее не понималш),- пишут вете­

раны. На фронте они учились по-новому любить 

.., ., 

и ненавидеть, выполнять свой долг так, что это 
граничило с подвигом. 

Может быть, поэтому в памяти яаждого вете­
рана - его первая встреча с врагом, первый бой. 

«Наш взвод катил по лугу стаНIювые пулеметы,­
вспоминает бьПlШИЙ командир взвода пулеметной роты 
Ю. С. ПОЛЯIIСКИЙ.- Не успели мы добраться до леса, 
нак показались танки. Шли они не быстро, так что взвод 
успел приготовиться к бою. 

Мы установили свой пулемет, но от воmlеНlIЛ ни­
н:ак не могли вставить ленту. Наконец, два щеJIЧка за­
твором и первая пуля в стволе. Вдруг почти рядом, мет­
рах в двадцати от нас, выскочил танк. Было хорошо 
видно, как гусеницы его мнут, вдавливают в землю пmе­

шщу ... 
Быстро выхватил противотаНIЮВУЮ гранату И бро­

СIIJI ее 1. танку. Взрыв, столб 3Сl\IЛИ ... А танк все дви­
жется, он уже нозади пас. 

Потом ноказааись немцы. :Мы открыли огонь из пу­
лемета. Пули с разных сторон свистели над нами. Наш 
пуаеl\lет застаВlIЛ неJнцев залечь, послышалаеъ коман­

да: «Батальону отойти к хутору 11 занять оборону». 
Сзади нас раздался сильный взрыв, показался огонь 

и черный клуб дыма. Это горел подбитый бронебойщи­
ками таш" усиевший пройти мимо нас ... » 

Война предстает в письмах фронтовиков тя­
желой, изнурительной работой, когда «от физиче­
ского переутомления горлом идет кровы, когда 

«забываешь о том, что стоя человек спать не мо­
жет», когда «солдатская шинель I\ажется намен­

ной от дождей, осенпей грязи, соленого пота». 
Сегодня нам ясно: победа складывалась И3 

всего, что окружало солдата на фронте. Приходи­
ло письмо из далского и родного тыла от семьи 

или зеМЛЯI\ОВ - и светлело шщо у солдата, весе­
лее шла жизнь на передовой. 

«До коица войны л получил более сотни писем от 
земляков,- пишет ветеран войны М. Ф. Маракулин.­
Заводение девчата сообщали, как живут и трудятся на 
наших рабочих мсстах. Строки некоторых из них до сих 
пор помню - так радовали онн нас тогда: « ... нормы вы­
полняем на 200 If более процентов, стараясь работать 
так, как вы деретесь с врагом», « ... здесь, у станка, де­
вушки вполне заменили мужчин. А если потребует Ро­
дина, мы с такой же уверенностыо возьмем винтовку 
в РУКJI». :и в каждом ПИСЬ!llе обязате.1lЬНО пРИПиска: 
«Разбиваiiте скорей немецких гадов и возвращайтесь с 
победоii». 

Эти ШIСЬJIIa чита.lIИ вместе со мной все бойцы и 
!Юl\IaНДИРЫ нашей роты. Не надо рассказывать, как деii:­
ствовали их волнующие строки па нас, фронтовиков: 
там, далеко за Уральскими горами, чувствуют то же, 
что 11 мы. Тревожимся и думаем мы об ОДНОМ». 

Нет, не только оружием победил советский сол­
дат. Но и силой духа. И не мог он позволить ей 
душе, быть слабее, черствее, не выстоять cpeд~ 
лишений. 

«Шли бои за Леюшград. Немцы нсе И.1l0тнее сжи­
~IaЛII огненное кольцо IJOI~PYl' города. В caJ!IO~I пекле пе­
редовой сражался 227-й отдельныii саиерный батальон 
в J:OTOPOM воевал и старший сержант Михаил Усов. ' 

Саперы наводили IIЮСТЫ, былн ПОДРЫВИIfRами, ко-
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дили в развеДI'У. Помнит Усов и такой случай из боевой 
праl{ТIШИ. Саперы обезвреживали немецкий снаряд, ко­
торый почему-то не разорвался. Разобрали, а внутри 
запнска на русском язьше: «Чем можем, Te1l1 иоможем». 
Так сражались вместе с ними немецкие антифашисты. 

В одном из боев тяжело ранили У сова. Почти год 
пролежал в госпиталях. Вышел из них с тяжелым при­
говором врачей - инвашlД первой группы. Вернулся в 
оставленную еще в начале войны деревню У сово, что 
В Пермской области, а I{алитку родного доыа открыть 
не может. В рукавах шииеШl - бесчувственные куль-
ти. 

Увидев сына, заголосила мать. Тихо спросила жена: 
- Мишенька, как жить-то даJlЬше? 
- Ничего, Дуси. Смерть хоть и наступала на пят-

ки, а обошла мени. Война огнем закалнла лучше, чем в 
кузнице, где отец работал ... }) 

Письма о войне - не только о сражениях, по­
терях, подвигах. Чем дальше от нас уходит это 
время, тем мжнее очевидцам рассказать о тех 

незаживающих ранах, что оставила война в каж­
дом, кто пережил ее, будь то старик, солдат или 
ребенок. 

« ... Родился JI n:етом 42-го, в деревне Рябовка. В ту 
пору каратeJIИ ныталисlo на корию выжечь партизанское 

сопротивление. Дошел черед и до Рябовки. Наметили 
фашисты провести (~чистку», ие пулеметными очередя­
ми встретила их партизанская засада ... Rаратели с поте­
рями ОТRдтнлись, наши вошли в село. Вот в это самое 
времи на свет и появился я. Бабки рассказывали, что 
из-за грохота пулеметов моего I'рика нельзя было рас­
слышать. Меня увязали в шерстяиую бабью кофту и по­
l\[ССТИЛИ греться на печь, а тут партнзаны на порог. 

Поздравляют мою 1IlaTb с новорожденным. Отец-то, поди, 
спрашивают, воюет? 

А мать - белее етены: не хочу, говорит жить, не 
будет меня носить земля! .. 

Бабки и объяснили: нет у него отца, горе здесь у 
нас - немец над нашими девчатами надругалсл ... 

Обо всем этом я узнал спустя годы. Узнал в самую 
неподходящую пору - мне бы отцом-героем хвастаться, 
как другие пацаны, а Л, еемилеТОR, вдруг слышу за 

спиной: «Фрицевичl» Это кршшул сосеДСRИЙ парниnша 
Семка, крикнул беЗДУl\ШО, беззлобно, сидя на плетне 11 

болтал ногами. Отец-то твой, говорит, фашист, вот и 
выходит, что ты Фрицевич. ПО:lIIНЮ, мне показало~ь тог­
да, что за спиной у 1Ilенл полыхнуло ПJ!амя, от обиды 
n неВОЗl\ЮЖНОГО горя я вроде как ослеп и, не помня себя, 
бросился R матери. 

... Она ничего не сказала мне, l\юлча гладила по го­

лове и баюкала, КЗI{ маленыюго, на коленях. И понял 
я тогда, детским сердце1l1 угадал, что печаль моей 1IШ­
тери от какой-то страшноii таНны, связанной с 11101'1111 ПО­
явлением на свет. Когда пришел мой черед взрослеть, 
мать рассказала мне о тех страшных днях, когда фа­
шисты издевались над нашим селом, исходя ненавистью 

к непокореНН01llУ народу. Мама сказала, что жнть она 
осталась только для меня, а что саму ее эта война смер­
тельно раннла, и она с тех самых дней не ЧИСЛIIТ себя 
среди живых ... 

Рассказала она, что тогда, в день моего рождения, 

партизаны приетавили к l\штери охрану, а ко мне в нянь­

JШ - своего раненого товарища-т:шкиста. ОН НЮI И воду 
из колодца таскал, и кашу варил, и пеленки мои сти­

рал. Звали его Михаил. Ногда вернулея партизаНСIШЙ 
отряд из реirД<J, ушел с JШМИ этот чеЛОRCI~, которого я 
и ионыие ч.ту за своего отца. Пет его на белом свете, 

погиб Михаllл-танкист, прикрывая отход товарищеi. 
Вражескнй огонь принял на себя ... 

Война кончилась, но раны войны· еще много лет 
отзывались болью во всех нас. Лишь пятеро мужиков 
вернулись с фронта, зато вдов и сирот поселила война 
едва не в каждой избе)~. 

Письма о войне - разные. По-солдатски ску­
поватые на чувства и взволнованные материн­

ской бедой, вдовьим горем. Пережитое заставля­
ет людей по-особому чутко относиться и к мир­
ному времени, где любой поступок проверяется 
памятью о погибших. 

Есть у поэта строки: «С пулей в сердце я живу 
на свете». Они о всех, кто вышел из горнила 
«сороковых, пороховых». Помнить О тех годах и 
хотеть мира - сегодня эти два понятия неразде­

лимы для совеТСRИХ людей. Потому мы особенно 
бережны к воспоминаниям ветеранов - очевидцев 
далекой войны. В их словах - та правда о проm-

• u лом, которую важно помнить и нам, над которои 

не властно время, как пишет о том наш читатель 

П. И. Матвеев, прошедший гражданскую, фин­
скую, Отечественную войны. 

«Сейчас ушеn: на заслуженный отдых. Очень благо­
дарен стране за заботу о нас, инвалидах войны: недавно 
получил бесплатно втор)·ю автомашину. Думаю, что ни 
в одном капиталистическом гоеударстве не чтут так сол­

дат. 

... А военную службу свою доверил уже внуку. HЫIIe 
служит он в рядах Сонетской Армию). 

Музей боевой славы в твоей школе, обелиск с 
высеченными на нем фамилиями погибших, тиму .. 
ровская забота о семьях фронтовиков ... Эта связь 
времен и поколешrй не должна прерваться. 
В ней - и наша с тобой сила в общем стремле­
нии к миру. 

Письма о войне - еще одно об этом напо:\fИ­
нание. В них звучат для нас и завещание и при­
каз: то, что отцами и дедами завоевано, беречь 
и охранять не кому-нибудь - нам с тобой. 

РеДaIЩИЯ благодарит авторов, читателей журнала, 
приславших материалы, письма,- В. АГАФОНОВА (г . 
СпеРДЛОВСR), и. АЛЕКСАНДРОВА (г. l\иев), В. ВЛА­
СОВСКОГО (пое. Мятлево КаJIУЖСКОЙ обл.), В. ГРИБОВ­
СКОГО (г. Аша ЧеляБИНСRОЙ обл.), Н. ДЬЯЧЕНКО 
(г. Ленинград), и. ЖЕРНАКОВА (г. l{аменск-Ураль­
СRИЙ), А. ЗАМЯТКИНА (г. Свердловск), П. КЛЮЕВА 
(I\устанайская оБJI.), А. КОРОВИНА (пос. Заречный 
СвердловсУ.оЙ обл.), А. I\У3ЬМИЦКОГО (г. Ташкент), 
п. МАТВЕЕВА (г. Сланцы ЛеиииграДСRОЙ обл.), В. НИ­
IШФОРОВА (г. ВЯЗНИRИ ВлаДИМИРСRОЙ обл.), з. ОСТАП­
ЧУКА (г. Троицк ЧеляБИНСRОЙ обл.), А. СОКОЛRОВА 
(г. Соликамск ПеРМСRОЙ обл.), п. СТАВНИКОВА (г. Верх­
няя Пышма Свердловской обл.), с. РОМАШЕВА (г. Вол­
гоград), А. ЦИТРОНА (г. Херсон) и многих других. , 

Их воспоминания приняты в фонд музея при жур­
нале «УраЛЬСRИЙ следопып как документы героиче­
СНОЙ истории нашей Родины. 
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Владимир ДОЛМА. ТОВ 

ФОТО В, Кондратьева 

600 МГНОВЕНИА 
ВОИНЫ 
РЯДОВОГО 178-й 
СИБИРСКОЙ 
ДИВИЗИИ 
КОНДРАТЬЕВА 

В декабре сорок первого Кондратьев бился под сте­
наl\1И столицы, отсюда и пошел обратный счет верстам 
на запад. В те декабрьские дни Виктор Кондратьев 
получил в штабе фотоаппарат «СпорТ» и приказ: отра­
жать в фотографиях боевой путь дивизии. Понятно, по 
качеству, по мастерству его СНИМКИ уступают репортер­

ским, ведь ни о IЮllШОЗИЦШI, НИ О ракурсе съеlllКИ сол­

дату nYlllaTb было некогда. Он, как и нолагается пе:х:от~, 
ходил в атаки, познал ярость руконашных, беспамят­
ство контузии, усталость даJIЬППХ походов .•. 

В память опережитом - l\ICдали за храбрость и от­
вагу, два ордена Красной Звезды и 600 кадров фронто­
вой летописи - 600 1I1пювений войны. 

Перебираю фотографии. Тут почти нет эффеI(ТНЫХ 
сцен атак, штурмов, его снимки - война глазами сол­
дата, его боли, радости, горести ... 

К сожалению, невозможно поместить в журнале все 
фронтовые снимки :Кондратьева, иные по чисто техни­
чеСКИ!I причина!ll. Но есть место, где они выставлены 
все,- народный lIIузей боевой славы 178-й КраСlюзпаlllен­
ной Кулагинской стрелковой дивизии в школе номер.12 
ПОДМОСIЮВНОГО города Электросталь. IОные следопыты, 
узнав об )'НикаЛЬНОnl архиве В. А. Кондратьева, списа­
лись с ним. Эти фотографии и положили начало бу­
дущей ;щспозиции и боJIЬШОЙ дружбе. Ребята разыска­
ли триста ветеранов сибирской ДИВИЗИJI и пригласили к 
себе на встречу. В 1968 году в День Победы фроптови­
ЮI съехались сюда на торжественное открытие музея 

дивизии. И вдруг ветераны увидели себя и друзей мо­
лодыми: в солдатских ГИllшастерках, читающими пись­

ма из дома, присевшИJ\IИ иереКУРIIТЬ, залегшими у пу­

леlllетов... Люди радовались, СlllеЯЛllСЬ и плаIШJlИ одно­
временно, ВСПОllIиная минувшие дни. Теперь Виктор Кон­
дратьев мог доложить: приказ «Отразить в фотогра­
фиях боевой путь дивизию) выполнен! 

Мы сидим с Виктором Алексеевичем в его кварти­
ре, перебираеl\I пожелтевшие карточки. Фотокамера и 
память уводят Кондратьева в военные годы. 

щ+ • 

«Прощай», командир 

и за пять минут до смерти, когда сделан этот сни­
мок, Гассан по-прежнему шутил. Таков уж был наш по­
литрук - веселый и отчаянно храбрый. Все считалй­
везет человеку, выходит живым из безнадежного пеклз. 
Однажды при отступлении Анатолий Гассан пропал б~з 
вести и мы были уверены - погиб леЙтенант. Вскоре 
наши войска ОПрОIШНУЛИ врага под Москвой и двину­
лись на запад. К нашим подразделениям присоединился 
партизанский отряд, где комиссаром был... Анатолий 
Гассан. Многое ему пришлось испытать и увидеть в тылу 
врага, и он замышлял написать серию статей во фРОН­
товую газету «Вперед», с которой активно сотрудничал. 
Но подоспело новое задание, и Гассан возглавил удар­
ную группу на штурме фашистсних укреплений. Этот 
бой и отнял жизнь у нашего политрука. 

Кашевар 

/ 
не ПОмню случая, чтобы во фронтовой газете по· 

местили фотографию кашевара. Вроде бы не та фигу­
ра. «Всегда в бою » ,- шутили мы над фронтовыми по­
варами. А ведь так оно и было . Не было у нашевара 
перерывов. Затемно начинает готовить завтрак, там и: 
обед подоспел, а с ужином разделается - глядишь, ущ 
нрай ночи прихватил. Когда требовала обстановка­
брал нашевар в руки автомат и вместе с нами шел в 
бой. 

В 1968 году на торжественную встречу ветеранов 
дивизии в шнолу номер 12 города ЭлеI(тросталь съеха­
лись фронтовые товарищи со всего Союза. Безногий че­
ловек на протезе подошел к снимку, всмотрелся - и 

слезы потекли по щеие. 
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- Это же я, Горюнов. Не думал, что сам с собою 
встречусь. 

Оказалось, Андрей Яковлевич Горюнов живет в селе 
Урлук ЧИТИНСI\ОЙ области и, несмотря на инвалидность, 
работает чабаном . Спустл четверть века я вновь сфо­
тографировал нап:его кашевара, который вместе со 
школьниками садил клены в честь павших и живых во­

инов-сибиряков. 

Драп в ... эрзац 

Декабрь 41-го. Суровая РУССI<ая зима не входила в 
планы фашистов. Дни стояли белые, вымороженные. 
В легкой шинеJIИ , пилотке и I<ожаных сапогах не то 
что до поста не дойдешь - носа не высунешь. Вот и 
придумали фрицы эрзац-валенки на толстой деревлнной 
подошве с прибитым гвоздями войлочным верхом . 4 де­
кабря прогремел могучий залп , разметавший врага под 
Москвой. Но в эрзацах далеко не убежишь - и фрицы 
скидывали оБУВI<У, бросали теХНИI<У и снаряды и (ша­
леГI<е» драпали дальше. 

А жизнь продолжается .. о 

Деревню Старые Нузнецы , что под Ржевом, мы за­
няли днем. От пороховой гари сумеречен небесный склон, 
повалены плетни, человеческое жилье разворочено пря­

мыми попаданиями снарядов. И от всего валом валит 
черный дым. Вдруг на тебе: средь этой круговерти и 
чада вышагивает сереДI\ОЙ улицы старуха с чугунами 
в pYI<ax. Я дождался ее: 

- БаБУШI(а, еще бой ... снаряды летят.. . убьют ! 
- Нет, родимой, теперь уж не убьют. Бегут тре-

клятые ! 
Даже огненный смерч не в силах уничтожить дух 

русских людей. 

Обед на пепелище 

Отступая, фашисты устроили в Смоленской области 
мертвую зону шириной в сто I<илометров: разрушили и 
сожгли все жилье - деревни, села . Мы шли колонной 
по угадываемой бывшей улице. Вижу, на пепелище обе­
дает мать с детьми. Остановился, чтобы сделать сни­
мок Женщина болезненно произнесла: ({Здесь наш дом 
был» . До освобождения хоронилпсь они в лесной зем­
лянке, весь пожиток - ведро, три чугуна да деревянные 

ложки - оттуда и принесли. В ПОДПОJlе нашли несколь­
ко картофелин - все, что оставила им война ... Под стол 
мать прпспособила крышку от снарядного ЯЩИI<а, стулья 
заменили остатки бревен... Но посмотрите, как торже­
ственно, свято, сняв шаrши под отнрытым небом , едят 
дет!!. 

Иногда I\ажется, что сделай я за войну всего вот 
этот единственный снимок, и его было бы достаточно, 
чтобы понять, почему русские люди не сдались, выдер­
;кали и победили. 

в окопе 

Таного не придумаешь: только что ЗaJШIJlIИЛСЯ бой 
И бойцы все, I\аl\ по номанде, заснули. Это были труд­
ные дни, мы брали линию Маннергейма, парестреЛI\И 
шли днем и ночью, наждый новый рубеж давался с 
большим напряжеНИЮI сил, и ничего удивительного нет, 
чти бойцов враз сморило. Пусть солдаты немного по­
спят ... 
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ЖИЗНЬ 
веВО3lt10ЖUО повернуть 

::::.~=""~ ПАЗАД 

Повес'Л'tЬ 

ПУ-ТL 
виешпии 

ПЕРВЫй ПИЛОТ 

Экспедицию Разрешенных Экспериментов 
J.fменовали этим громыхающим словосочетанием 

только в официальных документах. В просто­

речьи на любой дальней космической трассе ее 
называли не иначе как «брачной конторой»,­
случаи, когда пилоты ЭРЭ не женились бы друг 
на друге, можно было пересчитать на кнопках 
скафандра. Знаменитый параграф 26, составлен­
ный безвестным бюрократом в незапамятные 
времена, соблюдался неукоснительно, а он тре­
бовал «гетерогенного в половом отношении 
состава экипажа при сохранении фертильного 

возраста всех его членов вплоть до конца плани­

руемого эксперимента с целью обеспечения воз­
можности воспроизводства популяции при экст­

ремальных условиях». Эта дикая тарабарщина 
означала всего-навсего, что в случае аварии, ког­

да вернуться домой не удастся, инструкция тре­
бует, чтобы звездолетчики обзаводились потом­
ством, которое впоследствии разрастется и ка­

ким-то образом сумеет связаться с Землей. От­
ветственность за выполнение этого, как и других 

беСI<онечных пунктов «Наставления по осущест­
влению экспериментального полета», лежала на 

первом пилоте. 

. Бори'с Роль се н, первый пилот «Чивера-292З», 
меньше всех думал об этом дурацком парагра­
фе, когда его корабль входил в сектор, где, со­
гласно все той же инструкции, следовало взло­
мать нелепо огромные сургучные печати на кон­

тейнере со спецкассетой и вставить ее в комму­
никатор, «обеспечив невозможность приема дан­
ной информации кем-либо из членов экипажа 
или утечку ее вне корабля». Рольсен усмехнулся, 
прочитав этот очередной шедевр уставной муд­

рости, высветившийся на экране, как только он 
запросил корабельную машину. На парсеки впе­
ред, назад, а также во все иные стороны лока-

торы интеллекта показывали полный ноль. Боль­
шего захолустья невозможно было отыскать во 
всем многострадальном космосе. Что же касает­
ся экипажа корабля, то второй пилот Энн Моран 
пребывала в данный момент, в полном соответ­
ствии с программой полета, в анабиотической 
ванне, куда он отправил ее неделю назад, что по 

земным понятиям составляло ... Не хотелось даже 
думать, сколько земных. месяцев промелькнуло 

за эти семь дней. Других членов экипажа на «Чи­
вере», естественно, не было. 

Все так же криво усмехаясь, Рольсен привыч­
но положил правую руку на считывающее уст­

ройство сейфа и набрал нужную комбинацию 
букв. Ее вычурное, какое.,то детское и вместе 
с тем грозное звучание в который уже раз вы­

звало в нем глухое раздражение, но корабель­
ный мозг, сличив рисунок на пальцах с эталоном, 

хранящимся в памяти и прочитавкороткие сло­

ва-пароли, уже распахнул дверцусэЙфа .. Роль­
сен достал контейнер, облепленный" печатями, 
послушно отключил все каналы внутренней и 

внешней связи и нажал клавишу «Прием». Про­
шла знакомая еще по курсантским годам игри­

вая мелодия первей секретности, далее, после 
паузы,- совсем уж легкомысленная песенка, 

езначающая «секретнесть два». Рольсен неволь­
не настерожился. И тут про звучал мотив,- он 
слышал егО' всего два раза в жизни,- еткопан­

ный неусыпными конспираторами из отдела 

спецритуалов где-то в глубине веков. Значит, на­
ступало нечто чрезвычайное. В центре каюты ма­
териализовался Главный во всем великолепии 
своего парадного мундира. Лицезреть его даже 
в штатском почиталось за большую честь, а тут 
он стоял, положив руку на кобуру бластера. 
Рольсен инстинктивно встал во фрунт, вытянув 
перед собой обе руки в уставном приветствии. 
Главный повернулся к нему, мелодично звякну­
ли на груди бесчисленные стартовые жетоны, за-
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скрипела портупея из чистой кожи. Не хватало 
разве лишь бриллиантовой булавки, вручаемой 
командорам при присвоении звания, но даже от­

петые пижоны из еоенно-астрономического 

управления не решались HOCOlTb ее из-за несу­

светного блеска. Голограмма была так хороша, 
что на миг Рольсену показалось, будто и в самом 
деле из черного космоса в каюту корабля шаг­
нул его начальник""':' мудры�,, сильный и бес­
страшный человек, которого все они побаива­
лис::. - скорее по традиции, чем по какой-либо 
разумной причине. 

- Садись, сынок,- сказал ГлавныЙ.- Садись, 
мне надо многое тебе сказать. 

Рольсен обалдело опустился в кресло. «Сы­
НС!(}}? СтаБИЛЬНБlе квазары! Он, конечно, ослы­
шался. 

- Да, еторой лейтенант Рольсен,- продол­
жал Главный с той же непривы�нойй для него 
интонациеЙ.- Да, и устав имеет свои границы. 
Сейчас, когда ты слышишь и видишь меня, я уже 
покоюсь где-нибудь на нашем армейском клад­
бище, а на стене в моем каБOl'iете стало одним 
портретом больше. Но не это заставляет меня 
говорить с тобой без чинов и званий. Наступил 
момент, когда я не могу больше тебе ПРИКдЗЫ­
вать. Мне не хватает ума, быть может, силы 
вог:и. Но главное - я боюсь. 

У Рольсена сдавило горло. Как в далеком 
детстве захотелось уткнуться во что-нибудь теп­
лое и мягкое, и он глубже вжался в пушистую 
обивку кресла. Главный стоял теперь перед ним, 
опустив руки и склонив голову. Ощущение не­
реальности происходящего, смешанное с пред­

чувствием беды, охватило Рольсена. 
- Ты знаешь наше первое правило,- сказал 

Главный,- «ЭРЭ никогда не оставляет поиск Не­
вернувшихся». Никогда ... Это значит, что и тебя, 
как бы Н'и повернулись дела, Земля будет искать 
сотни и тысячи лет, вопреки смыслу и логике, до 

тех пор, пока не станет абсолютно ясно, что 
именно произошло с тобой. Ты же должен до­
знаться, что стряслось с «Чивером». 

Только теперь Рольсен понял, что на этот раз 
его ждет далеко не рутинный эксперимент вроде 

спирализации газовых скоплений, а предприятие 

скорее фантастическое, чем научное. «Чивер», 
легендарный суперкрейсер, не вернулся на Зем­
лю без малого пять сот земных лет назад. Экипаж 
не послал сигнала бедствия, автоматика тоже не 
сработала. Ни одна гипотеза исчезновения ко­
рабля не была признана достоверной. Тайна, оку­
тывающая обстоятельства его гибели, побудила 
в свое время ЭРЭ присваивать его имя самым 
шустрым, самым крохотным, но и самым совре­

MetlHblM суденышкам космического флота. «Чи-

веры» выпускались сериями, внешне неотличи­

мые от обычных транспортных кораблей кабо­
тажного внутригалактического плавания. В какое 
изумление пришел бы, однако, мехаНИI( на стан­
ции техобслуживания, еСЛI1 бы заглянул в дви­
гательный или приборный отсеки, но такого, 
правда, не случалось, да и случиться, конечно, 

не могло. Как и все другие корабли ЭРЭ, «Чи­
вер-292З» не нуждался в услугах техцентров, 
а его номерной знаl( позволял беспрепятственно 
проходить мимо автоматических пунктов контро­

ля исправности бортовой аппаратуры. Этот малый 
внегалактический охотник лишь внешне вы­

глядел как заурядный глайдер,- он действитель­
но мог многое. Но отыскивать своего прослав­
ленного тезку, пропавшего полтысячи лет на­

зад ... Да, ради этого стоило отлеживаться в ана­
биованне. 

- Мой мальчик,- произнес командор, еще 
более, чем раньше, торжественно,- я не знаю, 
что ждет тебя. Ты входишь в квадрат, где после 
{(Чивера» не было ни ОДНОЙ живой души. Ситуа­
ция может сложиться самая непредсказуемая. 

Поэтому все правила и инструкции теряют для 
тебя силу Здl<она. Ты волен следовать им или же 
поступать вопреки уставным требованиям и рег­
ламентациям. Я, твой командир, снимаю с тебя 
все ранее данные тобой обязательства. Совет 
поручил мне сообщит", тебе, что он верит: в сво­
ем сознании и сердце ты найдешь ответы на во­
просы, не предусмотренные никакими наставле­

ниями. Ты свободен в своих действиях и поступ­
ках. С настоящего момента ты не связан даже 
присягой. И тем не менее Совет присваивает 
тебе внеочередное звание командора, которое, 
надеюсь, ты будешь с честью носить, вернув­
шись на Землю. 

Наступила длинная пауза. 

- Теперь мы равны в званиях, командор 
Рольсен,- сказал, наконец, ГлавныЙ.- Но по пра­
ву старшего по возрасту, по обязанности началь­
ника и по привилегии человека, ушедшего с Зем­
ли, я советую, приказываю и завещаю тебе быть 
и оставаться прежде всего мыслящим сущест­

вом, потом - человеком, землянином и уж толь­

ко в последнюю очередь - Офицером-исследо­

вателем. Что бы ни случилось ... 
- А тсперь,- тут Рольсен в первый и по­

следний раз увидел улыбку на лице своего 
командира,- у тебя есть время по играть в свои 
игрушки. Затем буди Энн. Она славная девушка, 
и ты за нее в ответе - опять-таки что бы ни слу­
чилось. И последнее. Все сведения о «Чивере)} И 
его экипаже, что удалось найти на Земле,- на 
этой пленке. Они не секретны. У Энн есть дубль. 

Главный подтянулся, блеснув СDоей знамени-
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той выправкой, и вскинул руки, словно пы�аясьb 

обнять РольсеНд. 
.,- Прощай, командор. Счастливого космоса. 
Голограмма Оl<ончилась. Прошли сигналы сня­

тия грифов. Коммуникатор сообщил, что готов 
передавать сведения об объекте «Чивер», но 
Рольсен остановил ,(ассету и перемотал ее к на­
чалу, чтобы еще раз увидеть лицо Главного, 
услышать его глуховатый голос. Ему впервые 
пришлось работать с информацией такого рода, 
и он просто забыл, что она уничтожается сразу 
же по предъявлении. Пленка впустую дошипела 
до конца и автоматически остановилась. Рольсен 
опустошенно посмотрел вокруг. Ему необходи­
мо было успокоиться, взять себя в руки. Раскры­
тая дверца сейфа задержала его взгляд. Маши­
нально, меха·нически он запустил руку внутрь, 

достал наугад одну из коробочек и поставил ее 
в коммуникатор вместо спецкассеты. Он едва 
смог дождаться, пока проскочит раккорд. Мед­
ленно, один за другим, в пустом пространстве 

каюты стали появляться, сменяя друг друга, его 

«ИГРУШКИ». Старинные, напоминающие обычные 
жестянки, выкрашенные флюоресцирующими 

красками. Суперсовременные, почти сплошь 
состоящие из микросхем и пленочных ИСТОЧНИ-

'~, 

ков автономного питания. Сделанные в стиле 
«ретро», модном столетие назад, но, конечно, 

начиненные теХНИIСОй на· всю свою стандартную 

двухмиллиметровую толщину. Разложенное по 
сериям и годам выпуска, раiiжироваНl-lое по сте­

пени сохранности, каталогизированное и ПРОНУ­

мерованное, проплывало перед Роль сеном его 
богатство, его сокровище, предмет его постоян­
ного внимания и беспокойства. Рассматривание 
коллекции, хотя это и были всего лишь голо­
графические копии, которые нельзя даже по­

держать в руках, принесло ему успокоение. 

({Главный и тут рассчитал верно,- подумал ОН.­
Старик знает меня лучше, чем я сам». Эта мысль 
принесла надежду, что и дальше все пойдет по 

продуманному плану, как это всегда и бывало. 
И только тут Рольсен вспомнил об Энн. Со­

бытия последних минут настолько выбили из ко­
леи, что он, ВКЛЮЧив с пульта программу сроч­

ного пробуждения, ворвался в ее каюту безо 
всякого предупреждения. 

Энн мирно просыпалась, вся теплая и домаш­
няя. Странной грушевидной формы медальон, 
КОторый она не снимала даже в анабиованне, 
мерно поднимался и опускался на ее груди 

. в таит ДЫХдИИЮ, коротиие золотисты�e волосы 
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разлохматились, сбились набок; полные, немно­
го капризные, как у ребенка, губы приот­
крылись и, ВИДНО, что-то хотели во сне сказать 

смешное и доброе. Волна нежности захлестну­
ла . Рольсена. I:{аким бы ИДИОТСКИМ псевдонауч­
ным языком ни составляли свои бумаги теорети­
ки ЭРЭ, но дело они знали. Подбор экипажа шел 
не только на психологическую, но и на всякую 

иную совместимость; врачи, психологи, психиат­

ры и десятки других специалистов долго и до­

тошно исследовали каждого из сотрудников 

ЭРЭ, прежде чем выдать допуск к участию во 
внегалактических экспедициях. Но уж зато оши­
бок в их рекомендациях, как правило, не води­
лось. 

Энн сладко потянулась и, просыпаясь, по­
смотрела на РО!lьсена радостно и спокойно. Он 
непроизвольно протянул к ней руки. Счастливо 
улыбаясь, Энн прижалась к нему и прошептала 
в самое ухо: 

- Все в порядке, командор. Все в полном 
порядке. 

10.10.10jЗОЗО/V1 
Передано кодом «Ч»: 
«БЛАГОДАРЮ ГРУППУ СВЯЗИ ЗА ОПЕРА­

ТИВНУЮ ПРОКЛАДКУ НУ ЛЬ-КАНАЛА В СЛОЖ­
НЫХ УСЛОВИЯХ НЕЗНАКОМОй ПЛАНЕТЫ. ВЫ­
РАЖАЮ ОСОБУЮ БЛАГОДАРНОСТЬ СПЕЦ­
КОМАНДЕ ЗА УМЕЛОЕ ЗАВЕДЕНИЕ ТРАЛА И 
РАСПРЯМЛЕНИЕ МАГНИТНОГО ПОЛЯ ЛОВУШ­
КИ, ВЫПОЛНЕННОЕ ЗА ВРЕМЯ" ВДВОЕ НИЖЕ 
НОРМАТИВНОГО. ВСЕМУ ЛИЧНОМУ СОСТАВУ 
НУЛЬ-ФЛОТ А ОБЪЯВЛЯЕТСЯ ПЯТИМИНУТНАЯ 
ГОТОВНОСТЬ ПЕРЕД ВЫСАДКОй ДЕСАНТА НА 
ПЛАНЕТУ. ГРУСТКИН.» 

.10.10.З5jЗОЗО/V1 

ВТОРОй ПИNОТ 

Уютно устраиваясь в колыбели анабиоблока, 
Энн всегда засыпала с мыслью о ТОМ, что скоро 
проснется и увидит Рольсена, который СКЛОнится 
над ней, протянув руки. До сих пор такого ни­
когда не случалось: он терпеливо ждал, пока Энн 
проснется, приведет себя в полный порядок и 
выйдет к нему уже вторым пилотом экипажа. 

И вот, надо же, дождалась ... 
На радостях Энн проговорилась. Ей не поло­

жено было знать о его новом звании. Она гру­
бейшим образом нарушила правила. Хотя, в сущ­
ности, что такого произошло? Ну да, она не 
смогла побороть И1:кушения и прослушала спец­
КВ1:сету до разрешенного срока. Честно rOBOP$l, 

Энн уже и раньше Гiыталась сделать это, но про­
грамму, введенную в корабельный мозг, охра­
няла система секретности. И только неделю на­
зад она вдруг обнаружила, что запрет снят. Ста­
ло быть, расчетное время эксперимента прибли­
жается и, быть может, на сей раз ей не придет­
ся дожидаться конца анасеанса. Эта мысль была 
такой радостной, что само сообщение почти не 
взволновало ее. Командор! Вот это она услыша­
ла от Гла'вного с особым удовольствием. Что же 
касается поисков «Чивера», то после последнего 
разговора с Главным накануне полета Энн до­
гадывалась о чем-то подобном. Уж если гово­
рить о том, что ее действительно поразило, так 

это информация о «Чивере», точнее, о его эки­
паже: среди прочих в нем оказался и ОДНОфами­

лец Игоря ... забавно, что имел в виду Главный? 
И что скажет по этому поводу Рольсен? Вот толь­
ко как сообщить ему, что она прослушала спец­
кассету ... 

Порой Энн казалось, что она знает о Рольсене 
все; но иной раз одним словом или поступком 
он рушил все ее представления. Та же его маль­

чишеская страсть к собиранию номерных знако'в 
звездолетов, например. Невинное увлечение, 
даже с оттенком ведомственного патриотизма, 

поскольку он собирал только {(Чиверо,в» разных 
лет выпуска, тоннажа,типа и назначения. Как и 

ко всему, чем он занимался, Рольсен относился 
к своему коллекционированию предельно серь­

езно, хотя делал вид, что и оно для I-Iero тоже 
не более чем забава. 

Боб - так она назы�алаa его про себя - не 
был ни злым, НИ упрямым. Порой он долго не 
находил в себе сил принять самые простые жи­
тейские решения, а в то же время ему случалось 
совершать иной раз необычные поступки, кото­
рые, впрочем, всеми воспринимались с улыбкой 
как маленькие причуды человека одаренного и 

увлекающегося и вместе с тем сердечного и 

простого. 

Но, главное, он умел быть таким разным, та­
ким непохожим на себя самого. Казалось, Роль­
сен включал в себя сразу несколько людей­
каждый со своим характером и темпераментом, 
увлечениями и страстями, часто настолько не<:хо­

жими, что оставалось лишь диву да.ваться, как 

столь полярно проти;воположные «я» уживают­

ся в одном человеке. И в то же время он был, 
безусловно, цельной личностью. 

Даже с ДРУЗЬЯМИ - тем главным, что есть 
у человека,- у Рольсена все обстояло не просто. 
Его любили за открытость, обаяние, мужествен­
ный облик - он походил на большого доброго 
медведя. И только Игорь Грусткин, человек, 
с которым бок о бон они УЧИЛИСh, летали, не 
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:едИ'ножды учаСТВОi5али в одних и тех же про­

граммах, вызывал у него чувство, похожее на 

досаду. Конечно, речи не могло идти о том, что 
причиной тому было их положение в Списке 
Пилотов, где он шел сразу же за Грусткиным,­
а теперь, когда Рольсен стал командором, об 
этом н rOBOP~jTb не приходилось. Тем более 
странно. 

Видимо, именно эта противоречивость, не­
предсказуемость Боба так нравились ей. Но те­
перь, когда впервые от его решения зависела ее 

собственная судьба, Знн п?едпочла бы, пожалуй, 
чтобы поведение Роль сена было более прогно­
зируемым. Вариантов, в сущности, было всего 
два.. Он мог попытаться по-человечески понять 
ее и остs,вить весь этот эпизод без администра­
ТИ'вных последствий, но мог предпочесть и чисто 
официальный путь. В этом случае, по строгой 
букве устава, он был обязан не только немед­
ленно отстранить ее от управления кораблем, 
но и прибегнуть к крайней мере, предусмотрен­
ной инструкцией,- арестовать до возвращения 

на Землю. 
Конечно, такие требования выглядели дики­

ми и практически почти невыполнимыми, но в них 

была вся ЭРЭ - единственная не только в космо­
флоте, но и вообще на планете организация, где 
сохранил ась армейская структура с ее чинами, 

4 "УРSIIЬС/ШЙ Сllедоnыт:> NiI 10 

званиями, уставами, сейфами, секретнсн::тью, 

спецритуалами и 'прочими анахронизмами. Все 
эти нелепые традиции здесь свято соблюда­
лись - считалось, что лишь таким образом мож­
но хоть как-то гарантировать безопасность Эf<С­
периментальных полетов в неизведанном Г лубо­
ком Космосе. Поэтому малейшее отступление от 
уставных положений, пусть даже смехотворно 

устаревших, считалось в ЭРЭ преступлением. 
Энн все это отлично знала, но тем не менее, 

прижимаясь щекой, волосами, всем телом 

к куртке Рольсена, совершенно искренне сказа­
ла ему в самое ухо: 

- Все в порядке, командор. Все в полном 
порядке. 

Она раскрыла свой медальон, осторожно вы­
нула из него булавку, украшенную крупным, пре­
красной огранки бриллиантом, и торжественно 
протянула ее Рольсену. 

10.00.00/3028/V1 
- Но ведь это полное безумие - вновь на­

девать ярмо, опять окунаться в спячку! 

- Что же делать? Корабль СЛИШКОМ мал, 
анабиобло!( всего один. Охотники не берут пас­
сажиров. Даже Тит остается С нами. 

- После этих нескольких дней свободы, ког­
да мы вновь были людьми, добровольно - по-
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думайте, д9бровольно! - исключать себя из 
разумной жизни ..• 

- Все ваРИlНПЬJ тысячу раз обсуждены и изу­
чены. Только так у нас есть шен .. с сохраниться, 
чтобы вернуться на землю. Мы слишком долго 
ждали, чтобы упустить его. 

- Более, чем полэрыl Подумать страшно, 
()оображения не хватает. 

- Именно воображение и должно нас 
спасти ... 

10.02.00jЗО28/V1 

БОРИС РОЛЬСЕН 

Он проснулся, и ночные кошмары, мучившие 

его все эти десять лет, отступили в угол комна­

Tbl, I-Iы�нулии в решеТК~1 климатизаторов, растек­

лис!> по серебристым стенам, которые уже на­
чинали становиться прозрачными. Потонули в ли­
повой искусственной траве пола звуки недоска­

занных слов, взмы�ии к серо-голубому пока еще 
потолку искаженные сном земные образы, и 
Дё::iюа запахи, хранимые его памятыо четче, чем 

все остальное, без следа растаяли в медленно 
С6ежеющем воздухе, который автоматика с тупо­

YMHblM усердием насыщала ко,ким-то суррогатом 

не то аромата цветущего луга, не то дуновения 

близкого моря. Первые минуты пробуждения 
6!>IЛИ' сал-\ыми трудными, и он вдруг подумал, 
что так же не по себе должно бытb и Возврз­
щающимся. Рольсен осторожно, чтоб;'1 не раз­
будить, повернулся к Энн. Она спала со сво'эй 
всегдашней счастливой улыбкой на лиц~, т.:жая 
же, как и вчера, и пять, и десять лет назад. !{а­

>Н'",ТСЯ, она даже помо.гlOдела неМНОго. Эта мысль 
i"Ш< ужаснула его, что Рольсен резко г.РИl3стал и 
склонился над Знн. 

- Не волнуйся, милый,- сrcазала сна, не от­
кры�аяя глаз.- Я старюсь. Видишь - возле глi.1з 
появилась морщинка. Мне кажется, вчера я ви­
дела у себя седой волос. И вообще, сегодня 
у меня день рождения. Мне СТУI<НУЛО тридцать! 

Она раскрыла глаза, и Рольсеl-f поцеловал ее. 
- В,се в порлд!се, 60б,- сказала 01-15.- Все 

в ПОЛНОМ порядке, 

Но уверенности в ее голосе на этот раз !-:tЭ 
было. 

... СКОЛ!~I<О всего случилось с ними с того мо­
мента, когда она ЕОТ так же прошептала ему эти 

слова на ухо ... Из-за чудовищного нарушения 
одного из самых важных пара графов «Настав­

ления» Рольсен был вынужден арестовать Энн. 
Это решение далось ему нелегко. Но экспери­
ме'нтальны�й полет.,- не пикник в лунных крате­
рах. Мысль, что безалаберности этой деВЧОНI<И 

надо положить конец для ее же пользы, после 

долгих сомнений и душевных метаний возобла­
дала надо всеми другими. Рольсен безумно злил­
ся "а Энн - и не из-за ее детски легкомыслен-
1-10;-0 поступка, а потому, что поступок этот заста­

вил его выбирать между тем, что диктовало ему 
сердце и чего требозал разум. И он, понимая, 
lсонечно, что rз самом недолгом времени снимет 

с Энн арест, тем I-Ie менее мстительно прикиды­
вал в уме ОДИН за другим варианты возвраще­

ния, при "оторых мог бы, большую часть време­
ни находясь в анабиозе, довериться автопилоту 
и лишь на наиболее сложных, требующих безус­
ловного человеческого вмешательства отрезках 

пути, брать управление в свои руки. Видимо, 
история с Знн не позволила Роль сену сразу за­
метить, что с кораблем происходят странные 
вещи. Раз или два, обратившись к памяти машин­
ного мозга и не ПОЛУЧИВ ответа, он посчитал это 

обычными сбоями. Он вел корабль челночным 
курсом, ({заметая~) исследуемый I(BaдpaT. Особо­

го умения такая операция не требовала. Лока­
торы� интеллекта по-прежнему безмолвствовали. 
Рольсен наЧинал с<учать и подумывал, не снять 
ли ему на вреN,Я ареСТ с Знн, затворенной 
s своей I<вюте. 

13 одну из таю-!х минут, от нечего делать, он 
попросил бортовую ЭЫЛ просчитать один из ва­
риантов ::жсгренного возвращения на Землю, 

который он успел продумать вчерне. Запрос 
ушел уже довольно давно, но из динамиков слы­

шалось лишь сплошное шипение, а в объеме 
изобра:х-сения ВСПЫХИ:ЗdЛИ I<акие-то искры. И все. 
Бц'э !-ie веря в случившееся, Рольсен прозвонил 
все узлы коммуникатора по тест-таблице,- сно­
ва тсnы-со потрескивание в динамиках. 

Он не мог вспомнить, что положено делать 
в подобной ситуации, и запросил компьютер. 
На зr.:~ане появился сигнuл, что запрос принят. 
Прошло минуты две, прежде чем Рольсен осо­
знал, что элеl<трош-Iы�й мозг безмолвствует, пото­
му что и он тоже не знает, как надлежит посту­

пап. в Tal<OM положении. Простая вежливость, 
ПР<l8да, требовала, чтоб;~1 он так прямо об этом 
и сообщил, но, быть может.] такие нежности 
r;рограммой нэ предусматривались. Предчувст­
вие чего-то недоброго заставило Рольсена за­
дан. мозгу вовсе пустяковый вопрос. Ответа 

вновь не последоr:ало. Тогда, чувствуя неприят­
ную дрожь в pYI<ax, он запустил программу то­
тального контr:оля паi'ЛЯТИ компьютера. Экран 

неСl<ОЛЬКО Cel{YHf.!. молчал, и Рольсен стал успо­
каиваться. Тем большим удаРО,',1\ явился для него 
результат проsерки: «Базовая память пуста». 

Но доже и тогда он не сумел в полной мере 
оаенит", ра::мсры бедстаия. Ведь оперативная 
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память компьютера была в порядке н, следо­
вательно, он мог выполнить любые вычисления. 
Кроме того, BBTOHoMHble запоминающие блоки 
автопилота тоже оказались поврежденными лишь 

частично, а имеtfно - в них стерлось все до мо­

ме'нта, отстоящего во времени на двадцать два 

дня. Рольсен заглянул в бортовой журнал. Имен­
но в этот роковой день он усль,шал Главного, 
потом пошел будить Энн ... да, в промежуткеслу­
Ч"1лась Кд:кая-то странная а,вария ... 

Спокойно, говорил себе Рольсен, спокойно, 
нельзя впадать в панику. В конце концов не бы­
вает совсем уж невероятных ситуаций, любая так 
или иначе предусмотрена, имеет некую анало­

гию. Надо лишъ найти соответствующий случай, 

скорректировать предлагаемое решение, проиг­

рап. его на машине. И только тогда, пытаясь вот 
так привести мысли в порядок, он почувствовал 

себя совершенно беззащитным - голым и бес­
помощным, как младенец. Спасительных правил 
более не существовало. «Полная самостоятель­
ность действий, не обусловленных бюрократиче­
скими рамками полетных инструкций»,- кажется, 

так формулировал он свой идеал жизни в споре 

с Грусткиным? Что же, командир Рольсен, сбы­
ваются все твои смелые и даже несмелые меч­

тания. «Вы хотели свободы? Ешьте ее, волки!» 
Энн была бы рада услышать, что он цитирует ее 
любимого Киплинга. 

Уверенность в своих силах, чуть было не по­
кинувшая Рольсена, возвращалась. Жили мы с ин­
струкцией, проживем и без нее. Кстати сказать, 
Главный и так развязал нам руки, избавив от не­
обходимости слепо следовать пунктам и под­
пунктам. Даже Зин ... Действительно, какой резон 
в этой ситуации было подвергать ее домашнему 
аресту за нарушение отмененных правил? Что за 

логикой руководствовался он, Борис Рольсен, 
убежденный бюрократоборец и закляты�й пара­
графоненаВИСНJИI<? С кем он, Рольсен,- с Разу­
мом против Инструиции или С Инструкцией про­
тив Разума? 

В таком приподнято-покаянном настроении он 
и постучался 8 дверь ее каюты. Энн открыла ему 
в тот же миг, словно знала, что он должен 80Т­

вот появиться. 

- Что-то случилось,- только И сказала она 
без тени вызова или обиды.- Раз ты первый 
пришел, Боб. 

Она впервые назвала его так, и в какие-то 
считанные мгновения Рольсен вдруг все увидел 
и все понял. И то, как она ССОР~fлась и мирилась 
с ним, ничего ему об этом не сообщая. И то, 
с какой неохотой уходила на долгие месяцы 

в анабиоблок и с какой радостью возвращалась 
опуда, чтобы бодрствовать вместе с ним не-

4* 

СКОЛЬf<О дней, дозволяемых правилами экспери­
N.ентальных полетов. 

С этой секунды они не разлучались. Они был", 
рядом, когда локаторы интеллекта, словно 

очнувшись, вдруг застрекотали, как сумасшед­

шие. Они вместе увидели эту планету-ловушку. 
В четыре руки сажали они свой корабль на чу- . 
жую лиловую землю. И весь этот абсурдный, не 
укладывающийся в нормальное сознание, Bblsep­
нутый наизнанку мир они встретили плечом 
к плеч~ Их ничто не разделяло тогда ни днем, 
ни ночью, и в этом было их счастье и, возможно, 
спасение. Потому что иначе не смеялся бы те­
перь во c~le за стеной Тит - единственная, в сущ­
ности, их надежда. 

Сажать корабль вручную было непривы�ноo и 
странно - тренировочный курс самостоятеm~но­
го управления пилотажными системами всем кур­

сантам ЭРЭ казался, разумеется, одним из мно­
жества бессмысленных предметов, лl1шь отяго­
щавших их память: в космосе могло СЛУЧ\<1ТЬСЯ 

что угодно, но только не выход из строя беско­
нечно надежнр/х, многократно продублирован­
ных цепей и схем корабельного мозга. Но YlЛ.Н~Н­
но бортовой компьютер стал ДЛЯ них главной 
помехой. Упрямо, настойчиво, даже лихорадочно 
он стал вдруг включать бес4исленны�e блокиров­
КИ, ~Ie позволяющие экипажу совершить практи­

чески ни одного самостоятельного деНстsия. 

Словно старая заботливая нянька, потеРЯ;;:UJая 
голову И утратившая всякое представление 

о реальном мире, мозг их «ЧИ8сра) назойливо 
предостерегал Рольсена И Энн от любых по­
ступков. В конце концов им пришлос!> ол{лючить 
компьютер и взять управление кораблем на себя. 

... Он деР'I-(i'JЛ ее За ру!(у, ГOTOBbfi1 защитить от 
всех бед и несчастий, И, ХОТЯ индикыор угрозы 
отнюдь не требовал этого, не убирал палец со 
спуска бластера. Наивный чудак, меряющий опас­
ность земной меркой ... Энн замерла, не в силах 
пошеnелиться, когда первое же живое сущест­

ЕО, встретизшееся им, оказалось диковинно оде­

тым, моложе самого себя лет на десять, сильно 
похудевшим ~1 отчего-то сУ.неволосым Грустки­

ным. На груди его на цепочке болтался метал­
лический ПРЯМОУГОЛЬНИI<. Он шел им навстречу, 
размахивая, как обычно, руками, а его прыгаю­
щую походку спутан. с чьеЙ-Л~f60 было невоз­
можно. Настолько невероятно было увидеть его 
здесь, среди многоэтажных ядовито-оранжевых 

деревьев, за f{QТОРЫМИ скрывались какие-то 

низкорослые постройки, что ЭНf1, изо всех сил 
сжав руку Рольсена, в то же время совершенно 
естественным голосом, очень светски, будто все 
они прогуливались в Луна-парке среди безобид­
ных S1ТР1:i/{ЦИОНОВ, сказала: 
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- Кажется, мы где-то встречались. Но, про­
стите, запамятовала ваше имя. 

Незнакомец остановился и посмотрел на них 

без особого интереса. Он откинул со лба свои 
волосы-водоросли, И, к огромному своему об­
легчению, они увидели, что им просто помере­

Щилось - ЭТО был совсем еще мальчишка лет 
шестнадцати-семнадцати с неоформившейся фи­
гурой и чертами лица, которые могли стать 

в будущем какими угодно. 

- Груст.<ин,- Сf{азал 01-1.- Мое имя - Груст­
кин. Генерация пять. 

И зашагал прочь. 

... Они не раз вспоминали этот свой первый 
день на Капкане, и Рольсена всегда поражало, 
насколько СПОIСОЙНО восприняли они оба чистый, 
без акцента Bblt"OBOP Грусткина, как мало, в сущ­
НОСТИ, удивил их сам· факт встречи с обычным 
человеком, а не с какой-нибудь космической 
несуразностью, и лишь непонятные тогда слова 

о пятой генерации показались чем-то, требую­
щим объяснения. 

Энн, храбрая деsочr<а, держал ась молод­
цом - и тогда, и позже. Она, правда, настояла, 
чтобы они вернулись на корабль, когда, войдя 
в город, они увидеЛI1 группу людей, что-то де­
лающих у серебристого куполообразного зда­
Н'1Я, каких на Земле давно уже не СТРОИЛИ. Но 
наутро она первая собрал ась в путь и первой 
вступила в разговор с людьми на площади. 

... Рольсен смотрел, лежа в кровати, как Энн 
вы�кользнулаa из-под простыни, набросила на 
себя халатик и исчезла в ванной, как появилась 
вновь, поправляя на ГРУДI1 свой неизменный ме­

дальон, напевая и раскладывая по местам раз­

бросанные вещи, Kal<, ступая легко 1>1 пружини­
сто, она двигалась по комнате, напоив цветы и 

смахнув по дороге пыль,- он смотрел на все 

это, такое привычное, спокойное и родное, и 

ощущение страшной необратимости происшед­
шего, чудовищной несправедливости физически 

душило его, не да·вало распрямиться, встать, на­

чать новый день - еще ОДИН шаг в никуда. 

Но тут дверь распахнулась, ударившись 
о стену, и в комнату влетел Тит - долговязый, 

дурашливый, угловатый и все-таки чем-то неуло­
вимо похожий на мать. Обруч, сдавивший Роль­
сену грудь, треснул, отлетел в сторону, и он лег­

ко, одним движением увернулся от прыгнувше­

го к нему на кровать сына, обхватил его рука­
ми, и между ними началась обычная утренняя 
борьба-зарядка. 

Эин несколько мгновений смотрела на них и, 
УСПОfсоенная, отправилась на кухню готовить 

првздничны�й завтрак. 

ЭИН МОР.АН 

...Самое трудное наступило, когда Титу стало 
года три. толы�оo что казалось: главное - чем на­

кормить, как искупать, не заболел ли ... Впрочем, 
болезней тут не бывает, но это потом уже по­
няли, а тогда жили в постоянном страхе, ведь ни 

врача, ни лекарств, ни путного информатория, ни 

соседей, с кем посоветоваться - ничего, но вот, 

слава Эйнштейну, подрос, вроде здоровенький, 
умненький, к пище здешней при'вык, климат 
идеальный, можно вроде бы на какое-то время 
вздохнуть, заняться хоть немного Бобом, кото';' 
рого Энн, надо сказать, совсем забросила, и . тут 
вдруг Тит приходит домой с улицы и СПОI<ОЙНО 
так, по-деловому, говорит, что скоро ему пора 

в трансформаторий и пусть его любимую соба.;. 
ку Джули отдадут соседской девчонке, которой 
еще после него жить целый год; да, он' таи и 

сказал и стоял с этим своим бейненсонитовым 
сокровищем, которое Боб смастерил, разорив 
одно из корабельных кресел, и смотрел наЭнн 
доверчиво и без всякого страха, и она тогда 
в первый раз за все время, что они жили на 

I{апкане, заплакала: как объяснить ему, как рас­
толковать, чтобы он понял, что все его дружки 
и подружки с каждым днем будут становиться 
все меньше, все беспомощнее и глупее, и только 
он один станет взрослеть, расти, набираться сил 
и опыта, как вместить в эту милую д.етскую го­

ловку то, что не умещается в их с Бобом созна­
нии? Обмануть, успокоить, приласкать - глядишь, 
обойдется? Но ведь не обойдется же ... просить 
совета или помощи у Боба она не могла - он 
и так весь почернел, издергался, с утра до полу­

ночи пропадая в корабле, пытаясь что-то вычис­
лить, сконструировать, найти какой-то выход. 

И ЭНН стала рассказывать сыну правду, которая 
звучала, как недобрая сказка: в некотором цар­
стве, в некотором государстве, говорила она, 

далеко отсюда, на планете по имени Земля, дав­
ным-давно жили умные и смелые люди, они по­

строили огромный корабль, во много раз боль­
ший, чем тот, где теперь работает наш папа, и 
полетели так далеко, что сигнал от них шел бы 
домой долгие годы. Поэтому они и не пытались 
его посылать, но так случилось, что они проле­

тали мимо звезды, которая притяги,вает к себе 
все, что окажется рядом, если только оно летит 

медленнее субсвета... Ну да, поэтому кораблю 
пришлось сесть на одну из планет, которая вра­

щалась вокруг этой звезды и походил а на их 
родную Землю: там были и воздух, и вода, и 
растения. Одно только там было плохо - ока­
залось, что на этой планете у людей не могут 
рождаться дети ... 
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Энн дошла до этого места и остановилась, 
потому что даже земному ребенку не так-то 
просто объяснить тайну человеческого появле­
ния на свет, а Титу, капканцу, единственному 

родившемуся здесь ребенку, и вовсе невозмож­
но было сказать ничего разумного. Как ни мал 
он был, а все-таки дважды уже видел, как при­
водили Возвращающихся с нетерпением ожи­
давшие их капканцы, как считали они дни до того 

момента, когда надо будет идти в трансформато­
рий, и с утра стояли у его желтых дверей выда­
чи... Тит смотрел на нее широко ра.скрытымн 

глазами, как все дети, которым рассказывают 

сказку, и Энн поняла вдруг, что он не станет 
задавать ей никаких вопросов, а будет просто 
слушать эту страшную правду, веря и не веря 

в нее, готовый принять самые невероятные ус­

ловности, лишь бы все получал ось интересно и 
понятно ... Так вот, сказала она, видя, что Тит не­
терпеливо заглядывает ей в глаза, так вот, эти 

люди стали думать и гадать, что же им делать: 

вернуться на Землю они не могли, ждать помо­
ЩИ в ближайшие годы тоже не приходилось, а у 
них был такой закон - не они его придумали, это 
была мудрость всех людей на Земле,- что в лю­
бых трудных случаях, если нет надежды вер­
нуться домой самим, надо сделать так, чтобы 
после них остались другие люди, их потомки, 

• мм" •• ем .... 

которые либо дождутся землян, либо придума .. 
ют, как выбраться из беды ... И тогда они при­
думали вот что: если у них не может быть детей, 
то приходится самим молодеть и молодеть, 

а потом, когда станут совсем маленькими, им 

надо очень быстро состариться, чтобы дальше 
снова молодеть. И они так и сделали. И теперь 
на их планете живут одни и те же люди - в де­

вяносто лет они появляются на свет, а потом все 

молодеют и молодеют, ПОlCа и их вновь не отне­

сут в трансформаторий, там они полежат годик 

и возвращаются вновь, и так они живут уже 

пятьсот лет - пять поколений, пять генераций ... 
Вот такое дело, сказала Энн, думая, что теперь­
то Тит хоть что-нибудь поймет, но он сидел на­
супившись, потому что волшебная история, так 
хорошо начавшись, превратилась под конец 

в самую что ни на есть заурядную, ведь он каж­

дый день видел вокруг себя эту неинтересную, 
совсем обычную жизнь... Великий Космос, по­
думала Энн, в этом ненормальном мире даже 
сказки шиворот-навыворот, ребенку надо по­
просту рассказывать о Земле, все как есть, точ­
нее, как было, и он станет слушать, раскрыв рот, 
и требовать продолжения. По капканеким мер­
кам, Энн была неповинна в том, что случилось, 
потому что нет н не может быть событий, не пре­
допределенныx заранее - на этой аксиоме дер-
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жится заведенный на Капкане порядок: в из­
вестный день и час человек является в мир и по­

кидает его, чтобы бесконечно повторять этот 
цикл. Долгий внешний путь его проходит под 
ПР!.1СМQТРОМ климатизаторов, а краткий внутрен­
Ний - 6 чреве тра!~сформатория. Любые случай­
ности, таким образом, исключены, а поскольку 
все обитатели планеты участвуют в этом раз и 
наасегда заведенном круговороте, их встречи и 

расставания запрограммированы самими жизнен­

ными циклами, и всякий наперед знает, что и 

когда с ним произоЙдет. И в этом смысле судь­
ба Тита предопределена заранее с той же точ­
ностью, с какой работает аппаратура поддержа­
ния искусственного климата, давления, темпера­

туры, влажности и ДРУГИХ жизненно важны�x ве­

ЛИЧИН. 

Д.'1я землянина будущее, скрытое завесой не­
известности, такой же факт бытия, как для кап­
канца - точное, до деталей, знание своего завт­

ре, благодаря ааковому он только и может су­
ществовать. И ни одна земная мать не стала бы 
лишать своего ребенка, заброшенного на чужую 
планету, сказки, которая поведает ему о его 

прошлом и будущем; и до этого злосчастного 
времени ЭНН каждую минуту рассказывала Титу 
о Земле, и он рос, мечтая о зеленой траве и го­
лубом небе, темных ночах и солнечных днях, 
о зv.ме и лете, о снеге и дожде, гриппе и коклю­

ше, зубной боли и несчастной любви, о ты�ячахx 
волшебных, сказочных, невероятных вещей, ко­
торые влекли его сильнее, чем ... да, сильнее, чем 
все на свете. 

12,00.00/356.947/V 
- Мы собрались по просьбе членов Совета 

командора Морева. Ему слово. 
- Сегодня двенадцать лет со дня старта раз­

ведывательного корабля руководимой мною 
Экспедиции, задача которой - ПОИСI<И «Чиве­
ра-1 ». Как хорошо вам известно, это первая по­
ПЫТI<а поиска Невернувшихся, предпринятая че­

рез полэры после их исчезновения. Развернуть 
поиски раньше мешала тысяча причин. Сейчас их 
нет. Значит, следует немедленно послать нуль­

флот в квадрат, где в последний раз были при­
няты сигнаЛ!>1 малого внегалактического охотни­

I(a «Чивер-2923». 
- Подсчитана ли стоимость такой экспеди­

ции и совместима ли она с ранее утвержденными 

Советом планами? 
- Подсчитана. Ориентировочно - 15 мил­

лионов человеколет, что составляет полпроцента 

наличных ресурсов Совета. 
- Но это больше, чем любые две програм­

мы, вместе взятые! 

- ЕДОд г.и стоит в AaI'iHOM случае проводить 
сравнения и парс;ллели. Поиск Невернувшихся­
а перед нами два :n(ипажа землян, о судьбе ко­
торых ничего не известно,- долг, не сводимый 
к цифрам и ВЫI<Л<JДЮ"!М. 

- Тем не менее существуют планы, реаль­
ность KOTOPblX не ВЫЗЫВ;;Jет сомнений, и прожек­

ТЫ, осуществимость коих под большим вопро­
сом. Куда прикажете наl1равить ресурсы, всегда, 
YSbl, ограниченные? 

- Прошу преl<ратить неаргумеНТJ-Iрованную 
полемику. Время Совета слишком дорого для 
неподготовленных дискуссий. Согласно ранее по­
данной просьбе докладЧика, предлагаю выслу-
шать мнение эксперта Грусткина. . 

- я буду предельно краток. Исследования, 
проведенные в ЭРЭ за последние несколько лет, 
позволяют немедленно получить экономию 

в 25 миллионов человеколет, что полностью по­
КрЫБает стоимость такой же немедленtiой по­

сылки нуль-флота на поиски Невернувшихся. По­
дробные расчеты прилагаются. 

12.00.15/356.947/V 

БОБ 

Корабль практически не получил никаких по­
вреждений и внешне выглядел вполне исправ­
ным, прошедшим, правда, нелегкую дорогу и 

нуждающимся в ПРОфилактическом ремонте. 

Рольсен не вылезал из двигательного отсека, ко­
пошился в реакторном отделении, колдовал над 

панелями блоков управления, прозванивая схемы, 
прогоняя тесты, настраивая аппаратуру. Он с уд 0-

ВОЛЬСТlЗием занимался всем этим. Внутренняя по­

требf-IQСТЬ постоянно что-то делать, не слишком 
. задумываясь о результате и тем более о цели, 
отличала его с детства. О его работоспособно­
сти ХОДliЛИ легенды. Он ни разу не воспользо­
вался послеполетным отпуском - проходил 

nepenOArOTOBfCY, брался за короткие рейсы, 
осваивал новую технику полета и управлен'ие 

кораблями раЗЛИЧгlЫХ типов. Теперь накопленный 
столь разносторонний опыт мог ему очень при­

годиться. 

Однш:о чем больше Рольсен приводил ко­
рабль в ПОрЯДОIС, тем очевиднее ему станови­
лось, что в нынешнем его виде «Чивер-2923» 
представлял собой по существу груду отлично 
фУНIЩИОНИРУЮЩИХ узлов И агрегатов. ИНформа­
ЦИЯ, стертая неведомым полем, Оl<ружавшим га­

лактику, в которую входил Капкан, была невос­
полнимо;;', не хватало тех самых инструкций и 
параграфов, с которыми он, непреста,нно ими 

поЛl,ЗУЯСЬ, боролся. I{онечно, Роль'сеl1 вполне 
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мог ПОДНЯТЬ корабль, проложить курс к любой 
из близлежащих планет, даже, вероятно, найти 
тот тоннель во внешней сферс, сквозь который 

они ПРQIВsлились В этот мир,- оперативная па­

мять работала без сбоев, весь путь сюда запи­
сался четко. Можно было, следовательно, по­
вторить его и в обратном направлении. Но что 
толку? Даже если и существовала какая-то тео­
ретически мыслимая возможность обмануть 
замкнутость этой проклятой вселенной, найти 
слабину в ее дьявольских законах, шанс --- ско­
рее всего, единственный --- требовал расчетов, 
моделирования, осмысления ситуации в целом. 

Нужно было строить и проверять гипотезы, пы�­
таясь представить себе механизм, управляющий 
притягивающим полем, разгадать структуру ЭТОй 
чертовой электромагнитной ловушки. Всего это­

го Рольсен делать не умел - во всяком случае, 
без полностью набитого программами корабель­
ного мозга. 

Он всегда считал, что наставления и уставы, 
которые портят столько крови в обычных ус­
ловиях, как раз для того и служат, чтобы 
пилот мог воспользоваться ими в условиях 

экстремальны�.. Поэтому Рольсен и не мудр­
ствовал лукаво - он просто летал, много и 

охотно, выполняя любые задания, сам искал но­
вые, не отказывался ни от какой космической 

работы, но никогда не забивал себе голову со­
ображениями, не относящимися к данному кон­
кретному делу. Игорь Грусткин в пылу споров 
называл его за это приземленцем, но это было, 
конечно, несправедливо и потому оскорбитель­
но. Это он-то, Рольсен, приземленец? 

Да, он летал много и порой без разбора, но 
таков был его способ накапливать полеТfiЫЙ 
ОПЫТ. Каждому - свое. Грусткин месяцами си­
дел на базе, дожидаясь своей экспедиции, каж­
дый раз все более мудреной. Рольсен же за это 
время успевал вернуться из трех, а то и пяти 

более простых. Грусткин бил в каl<УЮ-ТО одну, 
известную ему да двум-трем близким друзьям 
точку - он не просто исследовал космические 

феномены, но из них еще выбирал наиболее за­
гадочные. В результате вокруг его имени стал 
СИЯТЬ некий ореол, вроде электростатического 

пояса, и в Списке Пилотов - негласнам, но все­
ми признаваемсм табеле о рангах --- он стоял 
первым. Между тем по служебной лестнице 
ГРУСТКИI-I продвинулся не СЛИШI<ОМ: они вместе 
начинали кадет-лейтенантами, но Рольсен через 
два года был уже пятым, а еще через три -- вто­
рым лейтенантом, Грусткин же, при всей своей 
мудрости, оставался третьим лейтенантом без 
особых надежд на скорое продвижение. Впро­
чем, кажется, его это мало трогало .•• 

F~ 

ПОfiвчалу Грусткин не упускал случая ПОДI<О­
ВЫРНУТЬ Рольсена, при каждой встрече И3Д,62В­
тельски просил у него разрешения взглянуть на 

персональный счеТLIИК парсеков. Но потом от­

стал, ушел в свои сокровенные проблемы. Онн 
не ссорились, конечно, потому что делали, по 

существу, одно дело ~ работали вместе в ЭF'Э, 
а разрешенных экспериментов в Экспедиции 
пока еще хватало на всех. Забавно, что послед­
ним Чi!!ловеком на Земле, кого он видэл, был 
именно Игорь, пришедший проводить их с ЭНН, 
а первым на Капкане - снова Грусткин, только 
синеволосыЙ. 

И опять-таки - поразительна, как устроена 
человеческая психика: самые простые и очевид­

ные вещи вызывают наибольшее изул,"ление. 
Сколько раз на Земле ГОВОРИЛlo1 они - КУО 
с одобрением, кто с осуждеН'1ем - о замкнуто­
сти космопилотской касты, о том, что в ПрОфес­

сию эту идут люди по наследстэу, потому что 

с рождения привыкли слышать дома о звездо­

летах и млеЧ~IЫХ трассах, о субсsетовом разгоне 
И парадоксе времени. Логично, казалось Бы�, со­
образить, что и на ({Чивере-1» улетели ПРё'тра­
прадеды и такие же бабки сегодняшних курсан­
тов-звездолетчиков. Если уж кого и суждено им 
Бы�оo встретить, ТiЖ именно кого-нибудь из та­
ких вот знаl(ОМЫХ пеРСОfiажей - и все-таки ДОЛ­
го не могли они привыкнуть к мысли, что в при­

роде все происходит именно так, '{дк оно И 

должно про исходить. 

Портретное, фенотипическое СХОДСТВО... К,Ж 
О!(o!Iзалось, этого мало! Но, конечно, если пять 
генераций подряд превращап. человека IЗ P'::CТi:!­
ние, и не того можно добиться. ЧУДОВИЩНilЯ, 
противоестественная ~1дея ... впрочем, единствен­
но, Е!ероятно, возможная. И надо признать, ма­
стерски реализованная. 

Оторванные от Земли, без малейшей нsдеж­
ды вернуться, они пытались, конечно, прижиться 

на Капкане, построить дома, наладить Бы�,' ра­
стить детей, как требует 26 парвграф, который 
трудно забыть из-за одних хотя бы шуточек, что 
всегда, очевидно, были с НИМ связаны. Но про·· 
ходит несколько лет, и новое несчастье осозна­

ется Эl<ипажем «Чивера» - у людей, живущих 
на этой планете, уже не может быть радостей 
материнства или отцовства. Годы между тем 
идут. Наверное, им пришлось схоронить самых 
старых и Больны�,, прежде чем были запущеН!.>1 
нынешние климатизаторы --- остроумным обра­
зом переделанная корабельная мониторинговая 
система, ставшая похожей на те устройства, что 

на Земле применяются в клиниках для поддер­
жания )Юlзнедеятельности больных. 

Но caMble светлы�e голов!.! из чиаерян сумели 
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повернуть вспять биологические процессы, про­
исходящие в организме, они разработали способ 
изменить направление ферментативных реаr.щиЙ. 
Закон униполярности движения жизни, под ко­
торый делалось столько подкопов в .самые раз­

ные времена, рухнул, оказывается, много рань­

ше, чем считается на Земле. 
Но чивиряне по праву заслужили и еще одну 

Звезду Героев Разума. Они решили и прямо 
противоположную задачу, которая на Земле 
даже не ставилась - да и к чему землянам нуж­

но тратить свои умственные усилия на явно НИК­

чемную проблему: как быстро состарить челове­
ческий организм. Вероятно, им, столь глубоко 
проникшим в механизм физиологической актив­

ности, проще было бы совсем исключить старе­
ние, но это означало бы, что вся популяция зем­
лян на Капкане застынет на одном возрасте, ста­

нет статичной, подверженной неведомым и по­

тому еще более грозным опасностям. Ведь как 
ни совершенны климатизаторы, но и они вносят 

постоянные ошибки, суммирующиеся со време­
нем. Вечная молодость - вещь рискованная во­
обще, а на чужой планете - роскошь попросту 
непозволительная. Поэтому трансформаторий не 
только старит - он подправляет биофизические 
ПРОГРдММЫ, не дает накапливаться климатиза­

TOPtiOMV грузу, отягощающему наследственность 

капканскос:. популяции - если, конечно, допусти­

мо говорить о наследственности внутри одного 

и того же организма. 

Круговорот людей на Капкане - нереальнвя 
реальность, что-то вроде тех «сумасбродных 
мыслей», о которых твердил Грусткин, постоян­
но горюя, что его собственные абсурдные планы 
и проекты недостаточно безумны. Но, с другой 
стороны, он, этот КРУГОВОРОТ,- порождение 

Большого Космоса, результат необходимости 
следовать четким установлениям, приноравлива­

ясь к самым невероятным обстоятельствам. 
В этом смысле он бы дал чиверянам и третью 
Звезду Героя - за образцовое и творческое вы­
полнение требований параграфа 26 «Наставле­
ния по осуществлению экспериментального по­

лета». Особенно если бы они удосужились оста­
вить описание устройства и принципов действия 

основных блоков своего трансформатория или 
хотя бы не сделали его полностью непроницае­
мым, словно военно-космический объект класса 
ноль. 

... И все-таки любопытно было бы узнать, 
в чью именно голову впервые пришла эта гени­

альная в своей абсурдности идея вывернуть 
жизнь наизнанку ... 

15.15.15/ЗО15/VJ 
ВСЕ СИСТЕМЫ ТРАНСФОРМАТОРИЯ ФИКСИ­

РУЮТ НАСТУПЛЕНИЕ ВРЕМЕНИ «Ч». СОГЛАСНО 
ПРОГРАММЕ НАЧИНАЕТСЯ РАССЫЛКА КОМАНД 
НА СЪЕМ ИНДИВИДУАЛЬНЫХ ЭКРАНОВ. 

15.15.15/ЗО15jVI 

АННА 

Как ты мог, Тит, как ты мог! 
Но, ма, ты сама говорила: надо лишь 
Я чуть с ума не сошла, когда ты исчез, я 
очень захотеть - и все получится. 

металась по всему Капкану, я всех 
- Только бояться не надо. Вот я и решил 

расспрашивала о тебе, пока не встретила 
сделать то, что невозможно. Как на 
Грусткина-5 и он сказал мне, что видел 
Земле! Ведь я землянин, ты сама мне сто 
тебя у трансформатория и даже окликнул, 
раз говорила. Ну, вот я и поступил как 
но Tbl не захотел разговаривать с 

землянин. Ты не плачь, мама, не надо. 

трехлетним стариком, а пошел в Зону 

дора. 

И прости, что я взял твой медальон, 
Запрета, но я же знала, что там только 
пока ты спала - я снял его, потому что 

люк, который открыть невозможно, да 
впадинка у люка мне показалась такой 

еще крохотное углубление 
же формы, как твой медальон - я все 
неизвестно для чего - и это все, что 

время об этом думал с тех пор, 
есть в Зоне Запрета у трансформатория. 
как впервые эту впадинку увидел. И я 

Я помчалась, как безумная, туда 11 

решил вставить его туда - ну хоть 

увидела лишь отцовскую булавку коман-

попробовать, что выйдет. И еще 
Как Tbl мог? Тит? Взять, без спросу 
бу лавка с бриллиантом ... 

... БедныЙ, храбрый мальчишка, истинный зем­
лянин, хотя и родившийся на Капкане... Он не 
умел смиряться с общепринятой нелепостью, 
с тем, что всем вокруг казалось самоочевидным, 

единственно возможным, а ему - абсурдом, ди­
костью, сумасбродством. Теперь, когда он был 
где-то за непроницаемыми стенами, дважды от­

гороженный от нее - неприступным металлом и 
непроходящим страхом,- Энн с мучительной' 
ясностью понимала, что совсем не знала своего 

сына. Ей было невдомек, как мучительно пере­
живал Тит обратны�й квпканский ход жизни, когда 
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сам он взрослел, а те, Koro считал своими свер­
стниками, преsращались в младенцев. Она осо­
знала ВДРУГ КОРНИ его почти болезненной любви 
к деревьям и кустарникам, к мелким и крупным 

зверюшкам - ко всему, что растет как и он, а не 

уменьшается, как синеволосые люди ВОКРУГ. Рас­
сказы о Земле, где все так прекрасно, разумно 
И счастливо, будили в его бесстрашном сердце 
решимость сразиться со злом, победить его, вы­
полоть этот цветок нелепости, срубить все, сколь 
их ни на есть, головы Змею Горынычу. 

И ОН ринулся в атаку - ОДИН, безоружный и 
беззащитный, безоглядно смелый и безнадежно 
наивный в своей вере в счастливый исход. ТОМ 

Сойер, Дон J{ихот и Иванушка-дурачок в ОДНОМ 
лице, фантастический сплав реальных земных об­
разов, бесконечной чередой проходивших перед 
ним в ежедневных сказках-былях Энн. 

Но даже теперь, вспоминая отдельные по­
ступки Тита и ее с ним разговоры, Энн не мог­
ла - в этом она отдавала себе полный отчет­
представить себе, насколько ненавистен был для 
ее сына трансформаторий, это воплощение аб­
солютного зла, окутанное на Капкане тайной, за­
мешенной на страхе и непонимании. Сколько раз 
пытались они с Рольсеном побудить кого-либо 
И'з капканцев хотя бы задуматься о том, какую 
странную роль в ИХ жизни играет это противо­

естественное с точки зрения землянина учреж·· 

дение, но всегда наталкивались на недоумение, 

даже раздражение. Ни одного из двадцати пяти 

капканцев невозможно было убедить хотя бы 
на миг снять с себя цепочку с металлическим 
прямоугольником, которую они все носили СЛОВ­

но амулеты. А дома - дома оба они, не сгова­
риваясь, никогда не напоминали Титу о том, чего 

его детский ум, по 'Их разумению, не мог осо­

знать. Мальчик, наверное, приучился думать обо 
всем этом страшном и недоступном пониманию 

в одиночку, неи с кем не советуясь и ни перед 

кем не открываясь. Лишь мир земных сказок, где 
ЛЮДИ живут по-иному, где можно не только де­

лать, но и думать Kol< тебе заблагорассудится, 
поддерживал его - и постепенно Тит переселял­

ся в этот вы�уманныы,, нереальный мир и суще­

ствовал в нем, подчиняясь теперь его законам. 

Сколько раз, наверное, проникал он в Зону 
Запрета вокруг пугающе желтого куба, внима­
тельно исследовал каждый миллиметр поверхно­

сти, доступный его взгляду, неотступно думал 

о том, как прони,кнуть в заколдованный замок, 

найти иголку - смерть Кащея Бессмертного­
и сломать ее, чтобы дать ЛЮДЯМ ... да, КеШ ни дико 
это звучит, чтобы дать им обычную человеЧ0-
СI(УЮ смерть, избавительницу от MOHOTOHrlOrO 

капканского бессмертия. 

р НWWИ"'if6Wd1mmtti@ 

П~ТЬ . .. 
впутреПllИИ 

АННА 

в сущности, именно так и обстояло дело, 
если отвлечься, конечно, от того, что четырна­

дцатилетние маЛЬЧИШЮ1 не решают философские 

вопросы смерти и бессмертия, а просто борются 
за счастье и справедливость - в их понимани", 

этих слов. Оранжерейная обстановка Капкана не 
могла сломить генетическую программу, а до­

машнее воспитание эту программу закрепило. 

Что он видел вокруг себя за ЭТА годы, с само­
го момента рождения? Их жилище, наПОМИНаЮ­
щее скорее кабину корабля С полным жизне­
обеспечением. Отца - в те редкие часы, ког да 
он не пропадал на «Чивере). Двадцать пять кап­

КiЗнцев, составлявших все населеН!о1е планеты­

притом трое всегда находились в траНСФОРМд­

тории. Возможность общеНI1Я с ними была весь­
ма ограничена. Морев-6, ЗdвеРllJl1вш:-tй на их ГЛd­

:::ах цикл старэния, вернулся немоЩНЫМ CTapL1KOM 

с прозрачными выцветшими глазами и разумом 

"'\ЛiJД8нца.· Н ВОСbf,лидесятилетнему ВОЗрdОУ он 

имел, естественно, умственное раЗВИТl1е деСЯТI1-

летнего реБСl-жа, но б::'IЛ лишен его ПОД9ИЖНОСТИ 
и живости. Тит, которому тоже стукнуло к тому 

времени десять лет, мог лишь вести с ним дол­

гие беседы, да и то тематика io1X ограничивалась 
впитанными ЛЛоревым сведениями, которыми ин­

форматорий - весьма примитивны�й И, разумеет­

ся, не связанный ни с I{аким иным хранилищем 

и:-!формации во всей вселенной - питал его CICY­

ПЫМИ дозами в соотвотствии С программоЙ. На­
оборот, девочка, энеРГИ'J.НiJЯ и подвижная, как 
и полон,ено ровеСННI\'Э Тита, Е\ умственном отно­

шении мало подходила ему в подр,'ЖЮ1, ибо 3С! 
восеМЬДеСЯТ н:апн:аНСl";ИХ лот Иliформаторий на­

ПИЧI<ал ее мозг OrPOMHblM I~оличеством праrПИ­

чеСЮ1 бесполезных саер,ениЙ. 
Энн Kdlt-TO пог,робовала обсудить с Рольсе­

ном возможность вмешаться в программу ИН­

форматория, хотя бы убыстрlP1ТЬ начальное раз­
витие Возвращающихся. Но тот просто и честно 

сказал ей, что его, Рольсена, НИI{ОГ да особо не 
интересовала интеллеКТРОНИКд, он - пилот и го­

тов лететь куда угодно и на чем угодно, а не 

заНИМiПhСЯ элеКтронНы' ..... и мозгами. Сама же Энн 
в присутствии Роль сена не чусствовала в себе 
достаточно смелости, чтоб!>1 попытаться приме­
нить свои знания MHorOMepHoro программиро­
вания, хотя втайне от него по крохам восстанав­

ливала в памяти все, чему ее учили на Земле. 
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OHёI долго готовилась к тому, чтобы найти 
ПОДХОД с другой стороны. ДЛЯ ЭТОГО ей понадо­
билосьнемало времени. День за днем переби­
рапа она в памяти земные разговоры�, споры, 

даже просто случайно брош,енные фразы. Это 
была сложная исследовательская работа, кото­
рую она вела по всем правилам, усвоенным 

8 космошколе,- ТЩательный сбор данных, по­
строение предгl1потезы�' ее проверка, определе­

ние на основании полученной модели на·иболее 
персп-эктивных путей поиска но'вых данных - и 

ТёН{ далее. Своеобразие ее работы состояло лишь 
в том, что весь поиск шел в ее собственной па­
М5ПИ и потому Зин не нужда,1ась ни в аппарату­

ре, ни в сотрудниках. Она скрупулезно фиксиро­
вала Деже мельчайшие обломки воспоминаний­
и потому, что это было единственны�M ее заня­
тие/'Л, не считая воспитания Тита, и потому, что 

любая мелочь могла пригодиться в их бытии. 
Так перед ней ВОЗНИ-!( несколько иной РОЛЬ­

сен, чем тот, каким она привыкла его видеть. Из 
массы недомолвок, а порой и прямых его вы­

сказы�iзнийй ей стало лсно, что И К своей профес­
С"IИ толота 0'1-1 тоже не относился как к делу 

жизни, ради которого стоит бросить все ОСТёI,ЛЬ­
tюе. Ей, например, несколько раз случалось при­

СУТСТ60вать во время встреч космопилотов с кос­

МОЛИНГВI>1суами - ?ольсен обычно блистал на них, 
поражая СБОИМИ профессиональнЬ!ми знаниями 

в этой далекой от вождения корабля облаСТ!If. 
Энн вспоминала, что он вел себя так, будто ре­
ЛЯ-ГИiН1стская ЛИНГ3~~СП1,<а для него столь же BaiH­

на, l<дК, Сltё!жем, астронавигация, и <ЭШ,е трудно 

сказать, что ДЛЯ него дело/ а что - всего ЛИIJJЬ 

хобби. В ДР)"ОЙ раз ту же практически позицию 
он занял, когда в турпоходе на астероидное 

IЮЛЬЦО возник спор об ауДИ8изуальных средст­
вах передачи информации. Рольсе:; и тут пока­
зал себя 60m,щим специалистом, которому 
преДСТО5iШ,ие по око,;чании космошколы обязан·· 
НОСТИ пилота будут, возмо;({но, мешать плодо­
творно мы�литьb над новыми идеями в области 
формы, цзетOI, объ:эма, наглядности, ИНфорлла-­
ТИl3ности и прочих далеких от прон:лаДЬ!ВдНИЯ 

иосмичсских TpiKC понятиЙ. И, ншсонец, Г!lаEJ;-юе, 
ЧТО удалось Elосстано~ить в С80ей памяти Энн, 

это столь же эрудированные его вь!ступления 

по поводу именно многомерного программиро­

вания! Ей самой казалось тогда, что Рольсен­
один из забредших в их обще»:итие студентоз­
програi\"МИСТО'З, а вовсе I-Iе пилот-стажер косм 0-

школы Э?Э. И СНОDЗ - он ГОЕОРИЛ С такой уве­
ренностыо и страстью, что ребята из математи­
чеСI'ОГО легиона, уходя/ горе:зали, что ему при~ 

хоДится тратить столько времени и сил на чуж­

дые предметы. 

• 

Энн очень осторожно напомни,ла Роль сену 
об этом случае, еще и еще раз призывая его 
что-то сделать для изменения их затянувшейся 

растительной жизни, если он сам не хочет стать 

настоящим капканцем - человеком-растениеМQ 

И если еще помнит, что он тут не на экскурсии, 
а на службе. К несчастью, разговор шел при 
Тите, тогда уже достаточно взрослом, чтобы 
понимать его смысл. Наверное, слова отца запа­
ли ему в душу и ранили ее. Да, говорил Роль~ 
сен, он помнит, что он офицер ЭРЭ, командор­
ская булавка с этим драгоценным камешком все 
еще где-то у него валяется. Но Terlepb они­
просто люди. Просто земляне. Об этом говорил 
Главный, именно об этом. И нет для них теперь 
никаких ИНСТРУIЩИЙ и наставлений, и никто 
и ничто не велит им что-то непременно изменять 

и переделывать на Капкане. А кроме того, он, 
Рольсен, не считает себя УЗЮ1М специалистом в 
какой-то одной области. Круг его интересов зна­
чительно шире, но именно поэтому ни в одной из 

KOliKpeTHbIx областей знания он не обязан разби­
раться в подробностях - достаточно и того, что 
он свободно ориентируется в общих вопросах. 

Силы гравитационные, стала возражать ему 
Эин, но ведь в бесконечных препирательствах 
с Грусткиным именно Игорь убеждал его, что 
I-Iельзя быть только пилотом, который летает 
просто чтобы летать, а 01-1, Рольсен, отстаивал 
свое право заниматься ли!.IJЬ тем, что входит 

в его прямые обязанности. 
Да плевать я хотел на Грусткина, распалялся 

Рольсен, не стесняясь присутствием замершего 
в изумлении сына, толы{о мне теперь и не хва­

тает его заумных рацей. Он все время талдычил 
о каком-то сверх подходе, о понимании общей 
юзртины, в которую все, что ни есть - и навига­

ция, и ЛИ~lгвистииа, и интеллен<Троника да и вся 

вообще людская деятельность входят как ма­
лые частности. А такой сэерхвзгляд - это про­
сто верхоглядство. Можно постигать отдельные 

науки лишь по горизонтали - одну за другой, ну, 

скажем, в их взаимосвязи друг с другом. А над­

нау., в природе не существует, что бы там Груст­
кин НИ сочинял. 

ЭI-IН поразила эта вспышн:а. В сущности, весь 
пафос Рольсена сводился, если говорить чисто 
прагматически, к тому, чтобы ничего не делать 
и ни во что не вмешиваться. Неважно, какой 
аргумент выдвига,лся ПР~f этом - недостаток' 

узких технических знаний или, наоборот, отсут­
ствие всеобъемлющего генерального плана. 
Рольсен знал лишь свой «Чивер», на котором 
пропадал с утра до ночи. Но тогда ... тогда, поду­
мала Энн, нет никакого резона возиться с кораб­
лем, в рамках новой философии Рольсена и это 
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занятие тоже лишено смысла. Наверное, ему не 

хватает специальных знаниi:1 ЗШЩТРОНЩин:а, ядер­

щию!, двигателиста, а в то же время даже если 

удастся презр,:пить малый внегалак:тичесю~i1 

охотник в нечто невиданное в смьклэ снорости 

отрыва и ориентационной лаБИЛЬНОСП1, то ЧТО 
в том толк~ если нет стратегии избавления от 
капканекого плена. Да он врадэ бы и не осо­
бенно тяготится им ... 

Когда Энн удалось ОТфищ.троsать вез эти 
невеселые мысли от неизбежных ЭМОЦ"Iональ­
HblX наслоений, их жизнь на Капкане предстала 

перед ней совсем уж н""сносной. Ну, хорошо, 
капканцы - законсеРВ!1РО)!CJннея крохотная по­

пуляция, в которой кажд~ся жизнь переливается 

сама в себя с единственной целью: сохраниться 
до некоторого счастливого ~ЛИГG, Инструкция тре­

бовала «воспроизводства популяции при экстре­
мальных условиях» -- И уж куда эю:тремальнее, 

в страшном сне не придумаешь. Но они-то, они-­

то с Рольсеном не ле..-ели же сюда только для 
того, чтобы прозябать В' климатизаторах, словно 
орхидеи? Наоборот, именно с их появлением на 
Капкане и должен был наступить тот светлый 
миг, ради I<OTOPOrO экипаж «Чивера-1}) отказал­
ся от нормальной человечеСI(ОЙ смерти и обрек 
себя на существование, смысл которого теперь 
уже не ясен ни одному капканцу: ЖИТЬ, чтобы 

просто жить - как Рольсен хотел летать, чтобы 
просто летать. Получ,злось, что трагедия нынеш­
них каПI,анцев находилась в тесной связи с TeMI1 

спорами, что шли на Земле между РОЛi>СВI1QМ и 
ГРУСТКИНЬiМ, которые тогда она склонна Бы�аa 
считать абстрактным мудрствованием. НеПОНI4-
мание общей картины, одно лишь бую!альноэ 
следование раз и навсег да заданным правилам 

без попыток осмыслить их - это и есть ТI1ПИЧ­
не"Йшее капканетво. А с другой стороны, полное 

забвение всех инструкций и наставлений, кроме 
одного f{iШОГО-ТО догмата, тоже ведет к нему 

же. Ведь и чиверяне ПОСТРОИЛИ свой страшны�й 
мир ИСХОДЯ 143 треБО9аний одного лишь пресло­
вутого параграфа 26, пусть и важнейшего и опре­
деляющего, но не единственного же! В то же 
время не поступи ОНИ так, сегодня на КаПКi:),ЧЭ 

вообще не было бы никаких людей, пусть даже 
живущих с обратным направлением времеН,1. 
И, НВI<онец, вот они есть - а что толку? 

Эта цепочка рассуждений, каждое из кото­
рых как бы опровергает предыдущее, неожи­
данно привела Энн к решению заглянуть, нака­
нец, к Бобу, на «Чивер}). Так сложилось, что она 
не быsвла там долгими месяцами - TIo1T тр.эбо­
вал постоянного внимания. Но теперь, после по­
следнего раЗГОЕюра с Рольсеном, Энн овладело 
какое-то смутное чувство, похожее на подозре-
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ние. Она взяла с собой Тита и отправилась за 
лиловый лес и дальше, через огромное поле, 

fJOKpblToe лиловой же травой,- туда, где сереб­
рился их «Чивер-2923», частично разоренный для 
того, чтобы превратить их дом в подобие зем­
ного, а частично переделываемый Бобом в не­
что могучее инеземное. 

Выйдя за радиус действия климатизаторов, 
Знн надела прогулочный скафандр и натянула 
на Тита огромный, не по росту, комбинезон, ко­
торый ей удалось немного присобрать вокруг 
его тоненького тельца. Дело было даже не в том, 
что инструкция категорически требовала этих 
минимальных мер защиты,- воздух на Капкане 
и в самом деле был не совсем безвреден, он 
оказывал какое-то ПЬЯI-iящее действие, безуслов­
но ненужное ребенку. 

Когда, на!(онец, за последним перелеском по­

казался корабль, ТИТ ускорил шаги - ему, види­
мо, перед ал ось беспокойство, овладевшее Энн. 
Люк был отдраен. Устройства входного контроля 
((Чивера» пропускали ее беспрепятственно как 
члена экипажа. Энн набрала для Тита код гостя 
и вызвала по ин,еркому Боба. Она видела, как 
ОдНд за другой зажигались лампочки опроса по­

мещений корабля. Вот мигнула последняя, и на 
табло зажглась надпись «НЕ ОБНАРУЖЕН» . 

.. .энн и не помнила, как она с Титом бежала 
вдоль поля, как вглядывалась в экран поисково­

го Иl-Iдика·rора, взятого ею из аварийного комп­

лекта корабля, как обрадовалась, когда сигнал 
стал четким и ввел их в заросли капканского 

кустарника, о который цеплялись их одежды, и 

как, наконец, увидела она Рольсена, со счастли­
вым лицом бредущего им на,встречу безо вся­
кого скафандра, но зато с какой-то огромной 

заржавевшей железкой в руке. 

Когда он подошел ближе и Энн смогла рас­
CN,OTpeTb то, что он бережно прижимал к себе, 

она сначала просто не поверила своим глазам. 

Однако уже в следующий миг на душе ее стало 
oAHoBpeMeH~1O и горько, и обидно, и мерзко. 

Интуитивно она ждала беды - но все-таки не 
такого масштаба. 

05.15.20/2900/V1 
Появление мыслящего существа в районе 

входного люка зафиксировано. Показание инди­
катора интеллекта - единица. Результат теста 
по таблицам узнавания членов экипажа - отри­
цательный. Сигнал с датчика угрозы - ноль. Схе­
ма совпадений реагирует на эти четыре заранее 

обусловленных сигнала, поданных одновремен­
но, переходом к программе «КОНТАКТ». 

Схема слежения за объектом фиксирует его 
перемещение к первому указателю. Посылка 

сигнала на включение второго указателя. Да­

лее - аналогично, вплоть до появления сигнала 

«ОБЪЕКТ У КОММУНИКАТОРА». 
Алгоритм отработан. Прошел сигнал включе­

ния коммуникатора объектом. Прогонка тестов 
контроля системы жизнеобеспечения. Резуль­
тат-норма. 

Зафиксирован сигнал физиологического конт­
роля о повышенном расходе энергии объектом. 
Подан на вход системы жизнеобеспечения. Под­
няты поддерживаемые постоянными уровни по­

дачи витаминов, белков, кислорода. 
Подготовлены цепи схемы оповещения объ­

екта о возможности покинуть помещение вме­

сте с тремя другими объектами, находящимися 
в изолированном отсеке. 

Начат обратный отсчет времени. 
Проходит сигнал: ({ОТДРАИТЬ ЛЮК». 
Приказ выполнен. 
12.00.00;301 О/У!. 

ОКОНЧАНИЕ СЛЕДУЕТ 

--------------_._._----, 

к читатепsвм НФ 
«Какой быть викторине и быть 

ли ей?» - обращение редакции к 
,<и,ателям выз~ало многочислен­

ные отолики. Отдел НФ предпола­
гает в 1987 году выступить на стра­
ницах журнала с кратким обзором 
этих П"iссм, тем более что многие 
авторы не ограничиваются одно­

значным «да» или ({неп>, а глубо~ 
ко аргументируют свои суждения, 

высказывают мнение в целом о 

разделе фантастики в журнале. 
А пока можно СI(дзать, Ч10 чи-

1ательское мнение единодушно: 

викторине быть (объектиl3НОСТИ ра­
ДИ отметим, что одно письмо, из 

Мытищ, содержит резко отрица­
тельную оценку). Предложений, 
самых различных, много, они нуж­

даЮ1СЯ в осмыслении. Учитывая 
это, редакция, в порядке исключе­

ния, отступит от традиционного 

правила помещать викторину в 

первых номерах журнала, а отне­

сет ее публикацию на более позд­
ние сроки. Не имея возможности 

ответить лично каждому автору, 

журнал приносит благодарность 
своим читателям за отзывы о раз­

деле НФ. Их мнения, предложения 
так 4ЛИ иначе будут учтены редак­
цией. 

Много писем с вопросами при­
шло и в адрес братьев Стругацких. 
Редакция также благодарит чита­
телей, про явивших живой интерес 
к творчеству писателей. В насгоя­

щее время читательская почта 11а­

ХОДИ1·СЯ у братьев Стругацких. 

-----------------
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Как предвидеть 
землетрясение? 

Испокон веков j}азрушительные 
землетрясения приносят шодям 

несчастья. На нашей беСПОIЮЙНОЙ 
планете ежегодно от них гибнет 60-
Jlee 10 тысяч челов~к. Несмотря на 
успехи науки, угроза этого стихий­
иого бедствия с каждым годом за­
ставляет людей все более и более 
тревожиться. 

РазраБОТI{а проблемы предс!ш­
зания землетрясений чрезвычаино 
сложна. В ОТJlичие от метеорологии, 
I;оторая имеет дело с непосред­

ственным наблюдением воздушных 
масс, сейсмология оперирует лишь 
косвенной информацией о состоя­
нии недр планеты. Действительно, 
самые глуБОI{ие Сlшажины ПОI{а до­
стигают десяти километров, в то 

время как очаги землетрясений 
располагаются на глубинах до се­
мисот I{илометров, а процессы, вьв­

павшие их, могут захватывать еще 

большие глуБИllЫ. 
И тем не менее, последние годы 

харю;трризуются значительными 

исследованиями ио пр.облеме иро­
гноза сейс;\шчеСIШХ явлений. Сотруд­
юши Института фпзшш земли Аиа­
демип наук СССР разработали раз­
личные способы, кю{ моделировать 
поведение горных пород В опреде­

ленных тектоничеСЕИХ условиях. 

В лаборатории, на цветных 
образцах, под наГРУЗIЮЙ модели­
руется сейсмическая ш:изнь различ­
ных районов страны в условиях 
ю,тивизации очагов землетрясений. 
Ученые в результате этих ЭI{спери­

ментов. получают фотографии - кар­
ты сейсмичеСIШЙ деформации зем­
ной поверхности. 

Идут эксперименты на песча­
ных моделях, ногда толщу пеСI{а 

сннзу подпирает поднимающаяся 

И3 недр лава -- боколит. Очень на­
глядно <<Образуютсю) трещины и 
растут горные хребты. 

Исследуются отдельные горные 
породы. Образны их помещают в 
l,aMepy высокого давления. Образец 
иохож на ежина - так он со всех 

сторон облеилен датчю;ами. Давле­
ние в !шмере достигает 50 тысяч 
атмосфер -- такие давления суще­
ствуют в земной коре на глубине 
верхней мантии. 

Проводятся униr;альные ЭI,спе­
рименты и на одном из мощнейших 
в стране прессов мощностью 50 ты­
сяч тонно-сил, где тоже исследуется 

СТОЙIЮСТЬ горных иород. 

Опус"аются работнИIШ инсти­
тута и в глуБОfше шахты, чтобы 
там, в тошце горных нород, прове­

сти опыты по IIатурно~!у модели ро­

ванию, чтобы уанать: I~aь: ведут 
себя отдельные БJ!ОЮ1 liOA пагруз­
lЮЙ верхних Ш1аСТОJJ·? 

А когда где-нибудь в Средней 
А:ши или Сибири случаются силь­
ные землетрясения, Институт не­
медленно направшшт к эпицентру 

целые ЭI(спедпции, чтобы по горя­
чим следам исследовать свежие раз­

ломы и подвижни земной поверхно­
сти. 

В результате всех этих исследо­
ванпй создана IШРТ<l сейсмпчеСЕШО 
районирования СССР. На этой нар­
те, с охватом чеТВС'РТJI ТСРРИТОРИП 

страны, выделены раЙОIIы-лнтна, в 
IЮТОРЫХ мошно ожнДзть землетрн­

сение. 

ДроБЬ088 
из космоса? 

На побережье ыnря Л1lПТОБЫХ, 
пеп?дал~ку от за.'JсдеПС1JШIIХ отрогов 

хреота I\улар, есть НПЧС:l[ не Прl!:I!Р­
чательное озеро CrmpI;a. ФОР~!а 
его - ОI,руглая, каЕ у б.:Iюдца, раз­
меры небольшие: OI,OiIO двух ЕИЛО­
метров в диаметре. Но от соседних 
озер оно отличается ПРПЛIIЧНОЙ глу­
биной и еще тем, что хранит много­
вековую тайну ... 

Лет двадцать назад гео::оги I~y­
лаРСI;оjJ: геологоразведочло!! :-JКСПР­
диции, про водившие здесь работы, 

Приз - за пееИIО 

«(Юность комсомольская МОЯ!I)­
так называется областной телевизи­
онный конкурс молодых исполните­
лей советской песни, что ПРОВОДIlТСЯ 
па сценах Rлубов и ДВОРЦОВ куль­
туры Свердловекой области I{омитс­
том ио теJlевидению и радиовеща­

нию и обкомом ВЛКСМ. Нынче 
конкурсу, ПОПУЛЯРНOlII:У И среди мо­

лодежи, и среди всех других воз­

растов, исполиилосъ пятнадцать лет. 

Много одаренных ИСПОJlнителей от­
I{РЫЛИ за эти годы нраздmши песни. 

Canl Iюшtурс С'flШ массовым: в ие"I 
участвуют сотни юношей и девушеI(. 
IIеСIЮJlЫЮ лет н[!аад Юl!щиаТIШУ 
свеРДЛОВСIШХ люоит'('лсi{ пеСШI нсд-

обратили внимание на часто встре­
чающпеся в [tepHe металлическас 

шарШaI. Рабочш~-пробIЦИКИ назвали 
их «дробью». Шарики, преобладаю­
щая часть которых имела размеры 

просяпых зерlШ, БЫJПI черными и 
очлнь похожими на те, I{OTOpbIe об­
Юl[Jужены на месте падения «Тун­
ГУССIЮГО дива» ... 

Площадь распространения <щро­
бш) превышает 100 ннадратных ки­
лометров. В центре этого района и 
находится оверо СПИРI,а. По нри­
Е!IДиам геологов вес шарИIЮВ толь-

1>0 на обследованной территории со­
ставляет не одну сотню тонн. Но 
специально изучением вещества и 

природы шар,шов тогда, по горячим 

следа}!, НИIПО не зани~raлся: ведь 

ПСIO.I,'Ш COBce~I другое. 

ПССI{О:IЫЮ лет СПУСТЯ шарики 
зюштересовали геолога Яяской ге 0-
JIогораввеДОЧНОЙ [шснсдиции В. Пе­
рuяслова. Он отобрал ИВ шлиховых 
проб такое количество <щроБИ», что­
бы можно было определить ее хп­
~fiI'IеСIШЙ состав, и направил паК8-
тпк в лабораторию. Но его неожи­
Дiшная смерть помешала продол­

;Ы1Т!, исследование. 

Тю, до сих пор и осталось не­
rыя:спе:шь!)!, что это за шарики и 

в РС:JУ:[J,татэ кю;ого щюдесса или 

ЛПЛСНПЯ ПрНроДЫ опи обраЗ0вались? 
а] ЕаЮIХ хиыических э.де!l1ентов 
они СОСТОЯТ? {-{аЕова ПОJIНал ПJlO­
lЦaдь распространения загадочных 

прпроДных образований? Может 
быть, озеро Спирка находится в 
углублении, обрэвовавшемся в ре­
.,улыате удара о земную поверх­

ность какого-то Iюсмичесного тела? 
Все эти 1JОПросы еще ждут своей 
рэзгаДIШ и, мошет быть, кто-ни­
будь ив пынешвлх юных следопы­
тов Еогда-нибудь расдроет ,'айну 
озера Спир!ш ... 

Ю.3')15К03 

хвати.ЛИ ~юлодые исполнители Псрм­
ской и ЧеляБИНСIЮЙ областеii, 

Журнал (iУраЛЬСltий следопыт», 
одна из целей которого - воспита­
ние подрастающего поколения на 

лучших образцах духовноii и l\1aTe­
риальной культуры народа, У'lреДИ,lI 
в ЭТО1\1 году приз за лучшее ИСIIf)Д­

иепие русской народнон песни. Пер­
пой обладательницей этого n риза -­
скульнтуры Следопыта, выполНеIШОЙ 
каслинскими ])шстерами, стала лау­

реат областиого коикурса 1985-1986 
года Людмила Булатоnа из noceJIRa 
Верхние Серги. Исиолиепис ею рус­
ской народной песни {(Ой, да ты ка­
линушкю) было одним иа ярких 
украшении заключительного .концер.. 
та вн Дворце ])шлодежи Свердловска. 
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АВТОГРАФ 
ИВАНА ДЕМИДОВА 
Яков АНДРЕЕВ 

Тисненыii кожанып переплет, 
чуть потемневшие от времени py~ 

кописные страницы... На титуль­
ном листе черными чериилами со 

старанием выведено название: 

«Слово похва;Iьное блаженпыя 
и вечнодостопньш памяти гocyдa~ 
рю императору Петру Велююму в 
торжественное празднество KOPOHO~ 

вания Ея императорского величест~ 
ва всепресветлейшая самодержав­
нейшал великая государыни импе­
ратрицы Елисоветы Петровны ca~ 
модержцы всероссийсющ в иублич~ 
ном собрании Саннт-Петербургской 
императорской академии нау!\ го­
воренное Михаилом ЛОМОНОСОВЫМ 
апреля 26 дня 1755 года}>. 

Эту рукописную f<НИГУ восем­
надцатого столетия СОТРУДНШП1 

Уральс!\ой объединенной apxeoгpa~ 
фичес!\ой энспедиции приобрелн в 
J/ фе у местного книголюба. 

В Iшнце РУIЮШIСНОГО те!\ста 
произведения выдающегося деятеля 

РУССIШЙ наУЮI и литературы Ми­
хаила Ломоносова сообщается, что 
(\ПОХIJаJIьное CJIOBO» переппсано Ива­
ном Демидовым. На внутренней сто­
роне пеРСШJJeта сделана надпись: 

«Из библиотеIШ дворянина ЕВДОliИ-
1!а Демидовю>, рядом поставлена 
Iшфра - «,:16», ВИДПМО, порядковый 
номер домашней биб;шотеIПI Евцо­
НlIма НИRIIтича. 

Кто же из Иванов Демидовых 
переписа.ТI собственноручно JIOMOHO­
COBCl{()e «floXBaJIbHOe С"IOВО»? В роду 
Демидовых бы;lО нема;ю Иванов, 
талыш у одного ЕВДОIшма Ниюпи­
ча это ИМЯ НОСJШИ три ближаiiших 
родственшша - брат, сын II племян­
ник .. 

ЕВДОЮIМ Никитич Демидов вла­
дел заводами таи называемой Лю­
ДJшовсrюй группы в цен'гральных 
районах России, имел таЮRе шесть 
нсбольших щюмышленных пред­
приятпй на Ю,нном Урале. Сам он 
IIРUJ!швал в .мос!\ве, ИСТОРПИИ на-

зьшают даже точный адрес его: Го­
роховый переулOl" 4. Д011 быд по­
строен по проеIПУ знаыенитых ар­

ХИТeJПОРОВ f{aaaI{OBa и Н:оиоринова, 
с последним Евдоким НIIНИТИЧ со­
СТОrШ в пряыых родственных свя­

зях. 

Можно предположить, что «Пох~ 
вальное CJ1OBO» Михаила Ломоносо­
ва переписывал сын Евдоиима Ни­
юггича - Иван. Ему, Ивану ЕВДОRИ­
мовичу Демидову, достались в Ha~ 

следC'fВО два небольших железоде~ 
лательпых завода па Южном Урале. 
Бидпмо, поехав на зтп свои заво­
ды, Иван ЕВДОЮIМОВИЧ и прихватил 
с собой из бпбшютени отца само­
дельную IШШ'У с «Похвальным сло­
вом;>, r:оторую он псреПIlсьшал в 

детстве Шlll в отрочестве. Тю, мож­
НО было бы объяснить Il тот фю;т, 
что в наше время эта руиописная 

1\нпга ОБазвлась недалеI\О от того 

моста, где находились ЖОJIезодола­

тельные заводы Ивана ДеМПДОllа. 
Зачем же ЕВДОБИМУ ДеМIIДОВУ 

нужно было иметь в своей домаш­
ней библиоты(е «Похвальное слово» 
Ломоносова? Думается, не только 
из любви к РУСС!\ОЙ словесности. 
В «Похвальном СЛОIlе» воспеваются 

веЛИ1\ие деяния Петра 1, которому 
весь род Демидовых обязан свои~{ 
процветвннем, СJIавой и несметным 
богатством. 

В той оценке, I<ОТОРУЮ давал 
велиютii .ломопоеов «делу Петрову», 
Демидовы видели в нак.оЙ-то мере 
и оцею,у своего вклада в развитпе 

РОССИЙСI{ОЙ ПРОМЫШJrенности: 
«Многие нушные вещи, ноторые 

прежде из дальних земель с тру­

дом и за ВСШIRУЮ цену в Россию 
приходили, ныне внутрь государст­

ва ПРОИ3ВОДJIТСЯ и не ТО1\110 нас до­

ВОJIЬСТВУЮТ, НО избып,ом СВОИМ И 
другие зеыли снабдевают. Похваля­
лись неrюгда о!{рестные соседи Ha~ 

ши, что Россия государство вели­
rюо, государство сильное, ии воеи~ 

ного деда ни !{УIlеЧОСТЕа без их 
спомоществованпл надлеiЮJ.ЩИМ об­
разом пропзводпть не мо;,нет, не 

пмея в недрах свопх не ТОЮ\IO дра­

гих металлов для монетного тисне~ 

ннн, но И нужного железа 1< при­

ГОТОЕлешно оружия, с чеы бы стать 
против неПРИЯТ8ЛЯ. Иечеало сие на­
ренание, от просвящения Петрова 
отворсты внутренности гор сильною 

и трудолюбивою его рукою, проли­
ваЮТСJI из них металлы, и не токмо 

внутрь отечества обильно распро. 
стираются, но и обратным образом 
яиобы заеll!НЫЯ внешним народам 
отдаютсн. Обращает мужественное 
российсное воинство против неприя­
теля оружие, приготовлеиное иа 

гор РОССИЙСJШХ россиiiсишш ру "а­
ми .. .» 

АВАНГАРДИСТ 
03АНФАН 
Виктор СЕМЯННИКО!:, 
ЕвrЕШИН СУББОТИН 

Летом 1913 года в час вечер­
пего променада Шl центральной У;J:И­
це губернс!\ого города Перми - СИ­
бирсиой внимание прохожщх прив­
леИJIа новая пара. Рядом с хорошо 
знаиомой иермякам Зинаидой КЛИН­
берг шагал молодой элегантно оде­
тый господин, в оБЛИ1\е и манерах 
llоведении ноторorо чувствоваЛСJl 

иностранец. 

Иностранец в Перыи - явление 
редчайшее. Гулшощие терялись в 
догад!\ах: !\то он И на!\ оназался в 

богом забытой провинцпи, где чи­
тают столичные газеты недельной 
давности? Но любопытство обьша­
тели быстро было удовлетворено. 

Встречая вна!\омых, Клинберг 
с гордостью представляла !\авалера: 

- Позна!\омыесь, пожалуйста: 
Амеде Озанфан, парижский худож­
нин, МОЙ муж ..• 

Представиы и мы читателям это­
го человека. 

Амеде Озанфан родился 15 ап­
реля 1886 года в Сен-Кантене (Фран­
ция) , в семье строителя. ШНОJIьпые 
годы провел в Испании. Вернув­
шись в Сен-Кантен, посещал мест­
ную рисовальную ШIЮЛУ Ла Тура. 
По о!\ончании ее, в 1906 году, пе­
реезжает в Парип; и поступает в 
аиадемию Ла-Палетт. Уже через год 
его имя становится известным 

в художественных иругах француз-
СIЮЙ столицы. Работы ОзанфаНfl 
привлекают внимание специаJIИ-

стов и публшш, пользуются успе­
хом на ряде вернисажей Парижа. 

По совету друзей художюш со­
вершает вояж по странам Европы. 
Цель путешествий: стремление и со­
воршенству, жажда знаний, жела­
ние позна!\омиться с лучшими про­

изведениями европейсной I;УЛЬТУРЫ 
в подлиннинах. 

Начиная с 1909 года, Озанфана 
трудно застать в паРИЖСIЮЙ ма­
стерской. Оп постоянно в разъезде. 
ХУДОЖНИIi посещает Вельгию, ГО.1-
ландщо, Нидерланды. В 1912 году 
Озанфан прпезшает в Россию ... 

БлеСТНIЦая организаторская дея­
тельность пермш,а Сергея Дягиле­
ва на низе uропаганднста РУССIЮГО 
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искусства за рубежом способст­
вовала тому, что выдающнеся дся­

Т()JlИ европеЙСf;ОЙ KYJIblypbl ПР()Н­
ВИJШ БОJIЬШОЙ интерес Ii нашеii 
стране, стали изучать ее исторто и 

l'УЛЬТУРУ. Не ивбеЖaJI :)Того Ш!ТС­
реса и Озанфан. 

Вояж Амедо Озанфана в Рос­
СИЮ ЗaIЮНЧIlЛСЯ нео;юJДШIНО ром UН­

тичио. В 1912 году в Петербурге 
он женится на обантельпоi'Iшей Зи­
наиде Клипберг и вместе с ней от­
нравлнется уже в другоэ путешест­

вие - свадебное, в НорМЬ, 1\ месту 
жителъства ее РОДИТР:IСЙ. 

В Перми молодо;шшы Озанфап 
остановились в до:.и па Пе РМСI{ОЙ 
улице (ныне ул. Кирова, 45). И на­
чалась неспокойная жизнь пари­
шанина Амеде в тихом городе на 
Каме. 

Знакомство следоваJIО за зна­
комством. Новоиспеченный тесть, 
статский советIПШ Ф. А. К'lпнберг, 
человеl, уважаемый в городе, П ред­
ставил ииостранца свтп! IЮЛШJ­

гам - члснам Перыспого оr:РУШIIОГО 
суда, где заНИlIIа:r должность това­

рища llредседателя. Теща, г-ша 
Н. Я. Кшшберг, И03IШlю}!ила А~юде 
с иедагогичеСlШМ составом Ашн,­
саНДРОВСIЮЙ женской гимнаЗIШ, в 
IЮТОРОЙ после окончания Высших 
жеНСI,ИХ курсов препо~\ава.'Ia рус­

СКИЙ язъш И словесность. Будучи 
одновременно начальницей этой же 
гимназии, г-ж а КЛ1Jнбсгг пorшзала 
Ам:еде и само зданис l'!Iиназпи на 
Сибирской (ныне ул. К МаРЕса, 33, 
здание средней ншолы .N2 11), обра­
тив его внимание при это:,!, что 

ранее оно принадлеашло семейству 
Дягилсвых. 

Сама Зинаида ОЗ<1нфаи-Rлии­
берг ПОЗНЮ{Qмила мужа с худо жни­
каыи Перми, Tal< IШК в ЭТИХ кру­
гах се иия было хорошо известно. 
Еще учась в СтрогаНОПСIЮi\l учили­
ще живописи, ваяния и 30Д'Iоства 

в Мос!шо, Зиночка I'-липберг при­
няла участие в художсственной вы­
ставке, организованной в IЮПЦО 
1907 года в ПСРМСIЮМ Щ)'УifПО-ПРО­
мышленном музее. Ее оригина;IЬ­
ные работы БЫЛII весиra популяр­
ны в городе па Каме. 

Свадебпое путешествие четы 
Озапфан БыJIo непродо;r;·IштеJIЬНЫМ. 
Из Перми они выехали 1\ месту 
своего ИОСТОЯНIIОГО шптеш.ства - в 

Париж, увозя (; собоii, r\ю\ память 
о родипе IСпшберг, ссршо работ 
под названисм ({ПутсшестшНJ 110 

РосClПП, написанных Лмеде. Ныне 
посетители художеетпеп:ного М.УЯI.::IЯ 

швейцарского города БаЗОЮI ;VI(Jl'YT 

уnидеть двс работы Озапфапа из 
этого цшша «Башню> и «Волга у 
Н. HonropOiia,), Возможно, что где-то 
в частпы~с собрания.х ИJВI n l{аких­
Лllбо IШLlХ художеспюнных хранн­
дищах Европы имсются И другие 
произведеНIIН А. Озанфана, ВЫПО:I­
ПОШIЫО в Перм,r. 

О дальнейшей судьбе А~юде 
Оаапфана известно следующее. 
В 1915-1917 ГГ. он издает в Париже 
журнал «Бдохновение», где группи­
руются представители ИСI\усства 

(швапгардю>. В 1918 году Амеде 
Озапфап совместно с Ш. Жаннере 
(известного под псеВДОНИ~IО1\l 
Ле I'-орбюзw) пуб:rrшует манпфест 
нуристов «После Ii:уБИ3~Ia'). 

Не получив развития в станко­

вых формах, существенно нерс­
осмысленная теория иуризма иатла 

ирименение в совреиепной архптеI';­
туре, особенно в построiiI;ах Ле 
I\орбюзьо. 

В ПОСJIедующпе годы A~reAe 
Оззлфан сотру;:щичает в журнасю 
«Экспри нуво». B~12CTe с Ф. Лсже 
оп,рывает в 1921 году в Парпже 
бесплатную М:1стерсr,ую. Именно в 
зто врема у них учплась Надя JIе;IШ 
(Надежда ХодасеВИif). В 1928 году 
Озапфан уq:1СТВОВШI в выстав!(е 
СОВР2МСННОГО ФР:1НЦУ3СКОГО IIСЕУС­
ства в Mocт)(~. В Государственном 
музее п;юбразптеJIЬИЫХ ис[(усств 
IПIСШI Л. С. ПУJlп;пна IIыеется его 
работа «Графlша на черном фоне», 
прнобретеllпая: с этой выстаю\И. 

Затси Лмсде Озанфан УВЛeI\Сil 
псдагогичеСI(оiI деятельностью: в 
Парю!:е оп,рылась ar,адемия его 

имен'И, былп образованы собствен­
ные ппюлы рисования в Лондоне и 
Нью-Йорн:е. 

В 1961 году Озанфан был удо­
стоен болыпоi'! чссти - стал уча­
СТIШ!,ЮI Салона художников-живо­
ШIСЦGJJ «ВСЛlпше 1I молодые се­
годпю>, отпрытого в столице 

ФРЙНПИИ . 
Амедо ОЗllпфан умер в 1966 го­

ду в l~:шне. Л ПЯТН3ДТЩтъ лет спу­
стя во Францпп н СССР на BыeTaB~ 
пах «Парит -- Моск!!ю> и «Москва -
Партю> любптслям ЖlIВОПИСИ пре­
ДОСТ?сВПJIась НО;JМОШНОСТЬ вновь 

встретиться с работами художюша. 
В их числе были и два произведе­
нин из серпи «Путешествие по 
РОССИЮ>, наПl1еаиные во время поезд­

ки в Перыь. 

А наЕ слотпласъ жизнь Зинаи­
ды Ншшберг? }{ сожалению, изве­
стно ТОJIЫЮ, что В 1918 году брак 
:3и,}Iаиды1 J-~лии6ерг е 'A ... -'M:~дa Опан­
фано:н БЬПl расторгнут ... 

БАЛЬМОНТИСТКИ 
ИЗ ТЮМЕНИ 
Владимир ЖЕРНОВНИИОВ 

За 400 лет существования Тю­
мени ее посетили, lШI\ утверждают 

старые газсты, две цаРСТllующие 

особы: в 1837 году наслсднип пре­
стола сын Нююлан 1 Аленсандр, в 
честь I{ОТОРОГО улпца Б:шго])ощен­
СI\аЯ была переименована в Цар­
сную (ныне ушща Рсспуuшши), 1:1 

В 1915 году «ЕОРОЛЬ СШДВОJJИВМ:1'> 
I\онстантин Бальмонт. Посещение 
первого прошло ПОМ!l<!3IIO, по BCI\O­

ре забылось. А вот о имснитом 
поэте долго говорп:ш и писали. 

Все было в нем выходя:щее за 
рамки установившихея представ.:IВ­

ний: ДЛШПIые, до {.!деч, пышные 
рышпе кудри, быстрые зеленоватые 
глаза, етреМИТOJIьная ПОХОДJ;Н ... 
Слегка прихрамывап, с цвеТIЮМ в 
ПСТ,IИпе ПОЯВIшся он па сцене. 3а 
Еафедрой пршшл эффснтную 
нозу. Недоумение вызвала и его ,ie­
привычная деклаыаЦИIl стихов. 

Слушаш! его с ПОВЬШIВННЫ.\! 
вниманием, одню,о не переСТЗЬ,lЯ 

УДI!ВЛЯТЬСН. Он чита;! свою ЛСIЩ!1Ю 
«ПОЭ3ИЯ КaI{волшебство,> по ЫО;Т .. 
а;еЧl'С, прапда, своей же, нсдаыю 
выпущенноii. 

Константин Балы\!нтT ПОДНУП;сJ! 
реДI;QСТНЫМ ПОЭIПЧССIШМ даром, [{о­

торыii, кстати, цеППЛII Чехов и I'-о­
роленко, Горький и Брюсов, Луна­
qарсшrii 11 Эренбург. Последrшii 
восхищался им И н:ак иутешествсн­

НШЮМ. Ведь поэт объездил ПОЛСБе­
та. Никто, пожалуii, из литераторов 
не мог тогда соиерничать с пнм п 

В этом. 

К. Д. Бальмонт бы:! прпятпо 
растроган радушием ТЮblеПСЕПХ по­

клонников его таланта. Прон;ше:пt 
на него впечатление тишпна п спо­

койствие города. Поэт ДСj}гЮШ путь 
в OMCI" но реШИJI ОСТЮIОЕНТЬСЯ в 
первом сибирском городе и остался 
О'Iеиь доволен. 

Пото,,[ оп часто ВСIlШШНЭЛ 
прюшючившиi1:ся в Тюмени I",УРЬОЗ­
ный эпизод. Афиши с имепе~l Баль­
монта, приглашавшпе на его ЛeJ(­

ЦИЮ, были пршшеены мучным клей­
стером. И lШUЫ, каШIХ немало 6ро­
дИJro по улицам, съели ИХ. I\оп­
стаптип Дмитриевич в беседах е 
друзьями СI>I8ЯЛСН: 

- Менн анаст ВСЯ Россия, а в 
Тюмени даже ЕО;ЗЫ - ОТЪН13леllЕЫО 
балЫlIОНТИСТКИ. 
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КНИГОЛЮБЫ ПУШКИНЫ 
Рудольф ПИХОЯ 

Упрямства дух нам всем подгадил. 
:в свою РОДИЮ не УI~РОТИМ, 
С Петром мой пращур не поладил 
И был зз ТО ПОЕсшан И~f. 

Так писал А. С. ПУШНИН об одном пз своих пред­
ков - стольнике Федоре Матвеевиче ПУШIшне, назнен­
ном в 1697 году за участие в заговоре против Петра 1. 

О давних событиях в «роду ПушюIНЫХ мятежных» 
напомнили старинные книги, изданные в ХУП вене и 
недавно о"азавшиеся на нmшах хранилища древних нниг 

и РУIюписей Уральского университета. Вспомнить об 
этом иризывали сами книги, точнее, записи, оставлен­

ные еще в XVII вене на полях ннижных страниц. В на­
пе"атанной в 1640 году в Мос"ве «Триоди иостной» за­
пись сообщила, что книга в 1652 году, 1 марта, была 
ПШЮlШована OIюлышчим Стеианом Гавриловичем Пуш­
l:ИНЫМ в свою ВОТ'Iину В Муромсном уезде, в церновь, и 
быть Toii юшге R цернви «без выносу», а ее читателем по­
ЛОЖЕШО «родители паши поминатЬ». 

ПОСJН:щуем же за указанием записи и вспомним «ро­
дителю> - отца Степана Пушюпш - Гаврилу Григорье­
вича Пушнина. Его r{apbepa начиналась с должпости 
стре.ШЩНОГО сотюша. В 1601 году он ОI,дзался на Урале 
в недавно перед этим построенном городке Пелыме. 
Был он там письменным головой пелымсного воеводы. 

Должность была хотя и доходная, но незавидная. 
Пе:rыму, основанному в 1593 году, очень скоро приш­
лось уступить свою роль опорного пункта русского освое­

НИЯ Урала и Зауралья Верхотурью, появившемуся в 
1598 году. Позже Гаврила Григорьевич БЫ;I назначеп 
городовым воеводой в Белгород. 

Над Россией поднима:юсь зарево Смутного времени.' 
На западной границе было неспоноЙно. В Польше объя­
Iш,:rся самозванец. У царя Бориса Годунова нашлись 
ПР9ТИJ3ШIЮI и на Руси, среди дворян и боярства. Не ми­
нули ЭТИ события и Гаврилу Пушкина. 

«Судя по ловкости и осмотрительности, про явленной 
Г. Г. ПУШIШНЫМ на всех последующих поворотах его 
жизненного пути, он, переходя на сторону самозван­

ца,- писал исследователь рода Пушкиных С. В. Весе­
ЛОВСЮIЙ,- шел в ногу с большинством людей своего 
круга, не предупреждая событий и не отставая от них». 

Позже, создавая свою драму «Борис Годунов», 
А. С. ПУШНИН отвел своему далекому предну Гавриле 
ПУШIШНУ одно из центральных мест среди русских по­
мощников самозванца. Уже при Лжедмитрии 1 Григо­
рий Пушпин был пожалован в Боярскую думу, стал око­
льничим. После гибели самозванца Пушкины служили 
новому царю Василию Шуйскому, а когда позиции этого 
царя Оltasались непрочными, то участвовали в его свер­

жении и насильственном пострижении царя и царицы 

в монастыри. 

При HOBOii династии - Романовых -- Гаврила Пушкин 
остаJIСЯ в Думе, сохранив свое, иолученное еще при са-

мозванце, звание окольпичего. Г. Г. Пушкин управлял 
Челобитным, а позже Разбойным приказами. Служеб­
ное положение Пушюшых уирочи:rось при царе Ален­
сее Михаiiловиче. Один из сыновей Гаврилы Пушкина­
Григорий - был пожалован в бояре, стал судьей Че­
лобитного прш;аза, заведовал Оружейным и Ствольным 
приказами, Зо:rотоii и Серебряной палатами, ездил с 
посольством в Швецию. Брат Григория, Степан, дослу­
шился до онольнпчего: по семейной традиции, управ­
.тrял, правда, недолго Челобитным приказом, бывал вое­
водой во многих городах, ездил в посольства. Его дети­
Яков и Матвей, следуя по дороге, проторенной предка­
МИ, унаследовали ИХ место среди знати РОССИЙСIЮГО го­
сударства. 

За служебными успехами Пушкиных менее заметна 
родня Соrшвниных, Хованских, были они и большими по­
читателями нниг. ЛепинграДСЮIЙ исследователь С. П. Луп­
пов обнаружил и опубликовал,сведения о людях, приоб­
ретавших книги на Московс!юм печатном дворе. Среди 
них - ПУШНИНЫ. Здесь упоминаются уже знакомые нам 
боярин Григорий Гаврилович ПУШЮIН, его брат ОI{ОЛЬ­
ничий Степан Гаврилович, тут же и другие Пупшины -
стольник Петр Пушюш, ОIЮЛЬНИЧИЙ Борис Иванович 
Пушкин. Чаще всего среди попупателей встречается 
Григорий Гаврилович. Он ПОI;упал большую часть пови­
нон МОCIшвского печатного двора. Он и стольнин Петр 
ПУШНИН приобрели одну из первых РУССIШХ печатных 
пниг с большим ноличеством нартпнок, УI(рашеиное гра­
Вlорами издание по военному делу - «Учение и хитрость 
ратного строя пехотных .тrюдеЙ». 

CaMblii большой пнтерес у Пуппшных вызывал свод 
зююнов РОССИЙСI;ОГО государства - знаменитое ~Собор­
ное }',ТIOжение 1649 г.» Особое внимание, ноторое было 
прояв:нJНО к этой книге, объяснялось и тем, что Пуш­
кины участвовали в 3e~!CKOM соборе 1648-1649 ГГ., где 
вырабатывалпсь законы, OIюнчательно зю.;репившие на 
целых два с лишним века право помещиков владеть 

l;репостными крестьянами. 

Свидетельством непосредственного участия. Григо­
рия Гавриловича и Степана Гавриловича Пушкиных ста­
ли их собственные росписи под решенпями Земского 
собора. 

Но вернемся опять к тем юшгам, Iюторые были в 
вотчине у Степана Гаврпловича Пупшина. Если первая 
из упоминавшихся здесь IШИГ - свидетеJIЬСТВО неУIШОН­

ного подъема рода ПУШIШНЫХ, то за листами второй 
встают несчастья и беды, обрушившиеся на этот род и 
его· онружение в ХУН вене. 

Эта ннига - прш;раСIIО сохранившаяся толстенная 
«Псалтырь со восслсдоnание.Ю>, изданная в Москве в 
1646 году. 

Псалтырь недолго проБыJIa в ПУШЮIНСIЮЙ вотчине. 
Вскоре ее продали в один из рязансних монастырей. 
Следующие записи гопорят, что ннига и там долго не 
задержал ась. Она ОI(азалась в б()ярсних х()ромах. На этот 
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раз ее владельцем стал НeIШЙ Кондратий Иванович Вер­
бицкий, именовавший себя служилым человеком бояри­
на Лопухина-Большого. О Вербицком почти ничего не 
известно. Другое дело его хозшIН Петр Аврамович Лопу­
хин-Большой. Дядя жены Петра 1 - Евдокии Лоиухи­
ной, он выдвинулся в первые ряды знати благодаря 
свадьбе своей племянницы, стал боярином, управлял 
двумя важными приказами - Большого дворца и Двор­
цовым судным. Но удержаться здесь ему не удалось. "Уже 
в первые годы правлеНИJI молодого Петра наметился 
конфлинт между царем и частью знати, настороженно 
и с опаской следившей за началом преобразовательной 
деятельности, недовольной постоянными «экзерцициями», 
маневрами и учениями, приближением ко двору худо­
родных людей и ипоземцев. 

Следствием разлада правящей верхушки стали су­
дебные процессы. В 1694 году по указу Петра неожи­
данно был арестован Петр Аврамович Лопухин-Большой, 
его пытали, под пытками он и умер. Существо обвине­
ний, цредъявленных царицыному дяде, осталось неиз­
вестным - следственное дело погибло. Есть лишь IЮС­
веиные наМeI\И на содержание обвинения. Но не содер­
жится ли подсназка 1, причине событий 1694 года в за­
писи, сделанной Шl Iшиге из пушкинской вотчины на­
кануне беды, разразившейся над Лоиухиным-Большим? 
Процитируем эту запись: 

«202 году декабря в 10 день (то есть в 1693 году) 
продал сию ЮIИгу Псалтырь со следованиями Иосифов­
СIЮГО въходу боярина Петра Аврамовича Лопухина-Б.оль­
шого человеп Кондратий Иванов сын ВерБИЦIЮЙ зачп­
сто, а подписал Кондратьей своею рукою, а куиил Петр 
Христофоров». ' 

В этой довольно обьпшовенной записи есть одпа не­
ожиданная деталь: продавец, служащий у боярина Ло­
пухина, подчернивает, специально указывает, что про­

данная им ннига - «ИОСИфОВClюго выходу'), то есть на­
печатана была при патриархе Иосифе, дО IШПЖНОГО пс­
правления, предприиятого патриархом Никоном и его 
,прееМ:НИltaМИ. ПодчеРIшвать «ДОНИIЩНОВСJшii выход,) IШП-
ги МОГ лишь человек, разделявший старообрядчеСБие 
симпатии к (шеисправленным~ книгам, тем более, что 
в это время и правительство, и церковь содинановым 

усердием преследопаШI «любителей древнего благоче­
стию). Следовательно, и продавец, и ПОJ,упатель - людп 
блюшие н расколу. Другое следствие: не свидетельст­
вует ли это старообрядческое окружение боярина 
П. А. Лопухина-Большого о взглядах самого боярина? 

В тююм случае причастность к раснолу вполне мог­
ла быть одной из статей обвинения П. А. Лопухина, а 
со сторонниками «старой веры» власти расправляiшсь 
сурово, хорошо запомнив роль староверов во время стре­

лецких выступлений и бунта Хованского, считая их (и 
не без основания) противниками начавшихся преобраsо­
ваний. 

Однано вернемся н роду ПУШЮIНых. В судьбе нни­
ги ИЗ вотчины OI{ольничего С. Г. Пушкина отразились 
не тольно судьбы ее непосредственных владельцев, но 
и того времени. 

В 1694 году был запытан до смерти боярнн Лопу­
хин, спустя три года натастрофа разразилась и над 
Пушниным. В нонце февраля 1697 года стрельцы обра­
тились с изветом (доносом) на бывшего стрелецного 
ПОЛНОВНИIta Ивана Цыклера. Иван Цьшлер, родом из 
служилых иноземцев, сделал карьеру, командуя стрель­

цами, дослужился до иолковнина Стременного полка, 
особенно бли31'ОГО IЮ двору, считался сторонНlШОМ па­
ревны Софьи, в 1689 году перебежал на сторону Петра. 

Петр не СЛИШIЮМ доверял перебежчину. Цьшлер, хотя 
и получил награду и звание думного дворянина, дол­

жен был уехать на воеводство в Верхотурье, где про-
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был с 1692 по 1695 год. Ненадолго он снова оказался в 
столице, чтобы уехать на новое воеводство - в тольно 
что отвоеванный Таганрог. Недовольный своей опалой, 
сохранив связи С9 стрельцами, среди которых было не­
мало противников Петра, он начал искать возможных 
участников покушения на царя, интересовался, «можно 

ли его, великого' государя, на пожаре или на Москве 
изрезать ножей в пять?» 

Поиав в застенки Преображенсного ириказа, ве­
давшего политичесним I;ЫСКОМ, он вскоре дал показания 

о своих сообшниках - окольничем Алексее Прокофье­
виче СOI{овнине и о его зяте стольнике Федоре Пушки­
не (BНYI,e Степана Гавриловича). А. П. Соковнин едва 
ли не был центральной фигурой заговора. 

В схватне у русского трона двух клапов - Милос­
лавсних, родни первой жены царя Аленсея Михай,тIOВИ' 
ча, и Нарышкиных, отнуда происходила царица На­
талья Кирилловна, мать Петра 1, Соковнины, несомненно, 
были на стороне МИЛОСJIaВСЮIХ. К тому же СОIЮВНИНЫ 
отличались приверженностью !( старой вере. "Урожден­
ными СОI(ОВШШЫМИ была боярыня Морозова и ее сест­
ра БНЯГИНЯ "Урусова, предпочившие смерть измене «древ­
нему благочестию». А. П. Соковнин В течение довольно 
долгого времени подыскивал врзможности устранить 

Петра. Роп его зятя - Федора Матвеевича ПУШIшна­
была иной. Непосредственного от.ношения к заговору он 
не имел. Однако своего враждебного отношения к Пет­
ру не скрывал, был обпже'н, что его отца послали воево­
дой в ТОЛЬБО что отбитый У ТУрОБ разоренный Азов, не­
ОДНОБратно и разным людям ГОВОРП,1, что «погубил-де го­
сударь всех и за то можно его, государя, убить ... » 

Этого было вполне достаточно, чтобы 4 марта 1697 го­
да I\азНlIТЬ Федора Пушкина вместе с Иваном ЦЫК:lе­

, ром и Алексеем Соковниным. Отца Федора, Матвея Сте­
. пановича. лишили боярства, отобрали имущество, сос­
лали в ЕнисеЙсн. Брата Матвея Степановича, Якова, 
ждала ссылна, сначал.а на Белоозеро, а затем в одну 
из своих деревень, в Касимов, «а из той деревни к Мо­
скве и в иные свои деревни ему не ездить». 

О новых хозяевах нниг из в'отчпны Степана Гаври­
ловича Пушкина известно немного. Каким-то образо~[ 
оказались они у староверцев, с нрестьянами, уходившими 

на "Урал, Дальше их читателями стали мастеровые ураль­
ских заводов - читатели бережные, судя по хорошо сох­
ранившимся книжным иереплетам, аккуратно иощ,ле­

енным листочкам. Уральсюrе читатели не оставили за­
писей в ннигах. Но кое-что о читателях известно. TaI(, 
«Псалтырь со восследованием», хранившаяся у Степа­
на Гавриловича Пушкина, а позже - у боярина П. А. Ло­
пухина-Большого, в нашем Bel,e была у Олимииады Але­
Бсандровны Пильщиков ой, родившейся в Мпассе и Оо.:уь­
шую часть своей жизни прожившей в Златоусте. Там 
она вышла замуж за Петра Григорьевича Сплина, нян­
чила, воспитывала детей, прожила большую трудовую 
жизнь. А в 1976 году ее внучка, студентка "Уральского 
университета Людмила Александровна Осипова, участ­
ница нескольних археографичеСI\ИХ экспедиций, принес­
ла в Хранилище древних IШИГ эту Псалтырь. 

Сейчас Л. А. Дашкевич (Осипова) занимается исто­
рией "Урала, его культурой, учится в асиирантуре Отдела 
истории Института ЭIШНОМИКИ "Уральского научного 
центра Академии наут, СССР. 

Вот такие истории с книгами из вотчины Пушкиных 
и их читателями. 
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Борнс Р5l5ИНИН 
Рисунки Е. ОХОТllикова 

О[ u ... 
08 

в Ягодное я прилетел в сентябре 1985 года. Но со­
бытие, ~лучившееся весной, все еще было на паМЯТlI у 
Жlпе,Iеи посе;;ша. 

В тот день, 25 мая 1985 года, ничто не предвещало 
беды. ПеРВОRлассник Сережа Добрынин пришеJI иа 
школы и доложился: 

- Мама, 51 догуляю ... 
...,. Поешь, потом пойдешь. 
- Не хочу. В школе поеJI. 
Сережа Добрынин и Алеша Попов - дружни. Одно­

му семь, другому одиннадцать, хоть раЗНOI'ОДЮI, а при­

вязались друг н дружне. ПобегаJIИ возле дома, H:aI, обыч­
но" поиграJl~I, подурачнлпсь. ПрисоеДИНИJIСЯ к ним тре­
тии, Андреи Буранов, по ирозвищу «Сливю). (Почему 
«Сшша»? А кто их разберет! Сшш не подилось в тех 
местах... Фантазия!) Андрей-то иотом БОJILше всего н 
Еа-тутает, сильно навредит ИОИСI:ам .. 

Было весело. кто-то предложил пойти на сваЛItу. 
Их район, ОRраннный и самый старый в поселке, 

~;~~~~:r: т~~~~:а;:;~I{;е~~~~!{aI~~r~В~НДЬ~бин:,ОСiО~~I:; 
свашш мусора - будь здоров! - IШК монБJIаны, чего хо­
чешь, все найдешь. Все это СIЮрО снесут, и на месте 
древних хибар вырастут новые каменные и БJIагоустроен­
ные дома; ну, а ПOI(а ... ПОI{а самое что нп на есть пн­
тересное и заманчивое занятие - рыться на сваЛI(е. 

В тот день они нашли пеНOIшаст - два листа, наждый 
метр на два. Чем не плоты! С пеНОПШlста все и нача­
лось. 

С утра бьшо теПJIО, светило соднце, думали, запоз­
дадан весна наконец-то весть нодала, но вот ногода ста­

да меняться. ПОХОJIодало, наВИСJIИ низкие тучи, усилю'!­
сл ветер. 3ашумела-забуршша даже тихоня Ягодинь:а; 
а про Дебин и говорить нечего. Но погода пацанам не 
помеха... Ка1\ напишут потом газеты, опробовали. най­
денные <ШJIавсредства» в ближайшей заводи, нриспо­
собили ДJIинные пашш вместо шестов и решиJIИ испы­
тать свою отвагу на рене. Рена ПОШIоводная, быстрая, 
недавно nСI{рьшась, еще не освободил ась полностью ото 
льда. Интересно, хоть и страшно. Сь:азано - сдеJIапо! 
ВстаJIИ на <ШJIОТЫ» и - ПОНССШIСЬ! 

На третьего - Андрея - пеНОПJIаста не хватило, 
остался на берегу ... 

Галина Владимировна Добрынина, мать Сережи, суб­
ботничала по дому, хватилась сына лишь около восьми 
вечера. Поначалу не очень и беСПОI{оилась: бегают ре­
бята и пусть бегают: опять же родителой меиьше отвле­
r;ают. Сосед-мальчиr, сообщил: 

- Они на свалпу собираJlИСЬ ... 
На свалпу таи на сnаш;у. Но сегодня развлечение 

что-то затлнулось. Обычно Сергей 1'аl( долго не гулял. 
Ближе н ночи встревожились все: аабеспоноился 

даже глава семьп Ншюлай АJIсксеевич Мурашов (обычно 

1: 
его не сразу расшеве;!Ишь): иообещал проучить маль­
ЧИШliУ, Iшгда тот появится. Пришли родственнюш. 

Я видел его на Дебине ... - сназад ПJIемянюш. 
Когда? 
Часов в пять ... 
С нем? 
С Алешей и с Андреем. 

В поиснп ВКЛЮЧИJIась Галина НИIШJIаевна Попова, 
мать Алеши. Время БJIИ3ИJIОСЬ I( ПОJIУНОЧИ. Останавлива­
ли шоферов: «Не видеJIИ мальчишен на сваш,е? .. » Бро­
сились I{ Андрею, разБУДIШИ мать, потом его: 

- Где Сережа? 
- Вы не расстраивайтесь, они с Алешей на пено-

пласте ПОПJIЫЛИ ... на плоту ... 
- Их не перевернуло?! 
ВЫЯСНИJIОСЬ: ногда их потащило течением, они стали 

нричать. 

- А что же ты? 
- Я забежал на автобазу и забыл. 3аигрался ... 
<<3аигрался! » 

БРОСИJIИСЬ в милицию. 
- Сейчас поздно - ночь, темень,- сказал дежур­

ный.- В семь утра подниму на поисн опергруппу. При~ 
несите фотографии ребят ... 

Милиции не впервой слышать, что кто-то из маль­
чишек без ведома старших ушел из дому. Подождут. 
Куда они деиутся? 

Всю ночь отец Сергея с братом и с Поповым-отцом 
еЗДИJIИ на мотоцшше, останавливаШIСЬ, сходили вниз 

по рене, зваJIИ ребят: может, где-нибудь их прибило н 
берегу, УСJIышат, отзовутся. Но в ночной мгде СJIышаJI­
ся лишь голос рассерженной реки. Вернулись в десять 
утра. Увидели оиергрупиу: тоше ПОШJIИ иснать. На на­
лендаре уже было 26-е число, воскресенье ... 

Часа в ){ва или в три видят - ь: дому направляется 
J\1илпционер. 

- Ничего пет. До самого Рыбпого дошли (это со­
рон I;илометров). 

и пошел день за днем внеизвестности. ПРОДОJIiЩJ.JIИ 
ись:ать. ПодпиыаJIИ вертолет - безре3УJIЬТатно. 

Весть, что потерялпсь двое мальчишен, всполошила 
посеJIОК ПОJIОВОДье ПОДНЯJIО рену на пять метров, дед 
все крушит. СтаJIИ тош\Овать, что утонули ребjца, либо 
JIЬДИНОЙ затерло тела, либо унесло... В ДliУХ ЮIJIOмеr­
рах от посеJIна вниз по течению - ОСТРОЕ. Может, там? 
Правда, в таную погоду туда еще нинто не заГЩIДывал, 
не бываJIО таного ... 

ОпеРУПОJIномоченный ЯГОДНИНСI\ОГО райотдеJIG ми­
лицип, руноводитель ПОИСI{QВОИ групиы Ю. И. Стафиен-
1\0 ... авторитетно сообщал I\орреспонденту местной раЙОfi­
нои газеты: 

- Все эти дни группа из трех чедовщ, JJрочесывала 
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берега Дебпна метр за метром. Стрелнли в воздух, нри­
чили в мегафон... НИI(ОГО и ничего! Группа была осна­
щена бинOJШЛМИ, набшодатеJIЬНЫМИ трубами, рацией. 
ДШI ПОИСКОВ использовали СJlужебно-розыскных собак 
До самой Колымы проверили речну. Говорите, остров? 
На остров попасть не смог.'ш, на лодне не переправить­
сн ... 

Словом, вроде бы сделали все, что было в их си­
лах. Вроде бы - потому что неясности оставались. На­
пример, иро тех же собан: сторожевые псы в Ягодном 
есть, а вот РО:ЗЫСIШЫХ ищеен вроде бы не видали ... Не 
обращались I{ таежным ОХОТНIшам, уж они-то мастера 
выисюшать следы. ПОПО3Jне стали говорить, что и ОСТ­
роп осмотрен, толыю кю; попа.'IИ туда, осталось пеясно. 

Наступило резкое ПОХOJ!Qдапие, поваЛИJI снег, грн­
НУЛJI заМОрОВШI. В спасение ребнт, в то, ЧТО они шивы, 
уше почти никто не верил. Толыю отец-Попов сказал 
матери Алеши: «Даже через сорои дней ты не оденешь 
черный платок Сьща MepTBЫ~I ПОIЩ не видали ... » 

Сып у них бьш ОДИН. 

Где же происходят описываемые событин? 
Не в средней полосе России, не на юге, а там, где 

нлимат совсем не балует людей: на нрайнем северо-во­
стоке страны - в Магаданской области. Дебин - прптон 
Колымы; поселок Ягодное - IЮJIымскан глубиНIШ, от 
областного центра - Магадана - более 1l0ЛУТЫСДЧП RИ­
лоыетров. Места воnруг безлюдные, тайга, горы, сопки, 
хозяева в этих краях медведь да волк; правда, за пос­

леднюю четверть вш,а повыбили их и тут, но глухие 
уголни еще остаJПIСЬ, хоти долина Колымы вдоль и по­
иерек исхожена геологами, изрыта, изроблена вся иска­
телнми З0лота. 

На востон пойдешь - на ЧУltoтку придешь; прямо 
HD. север - к Ледовит~му oI,eaHY выйдешь ... Сплошная ро­
мантИJШ. Двенадцать месяцев зима, остальное - лето, 
лето, лето ... 

Места - волшебные. О многих сложены легенды еще 
в далеI{ие от нас времсна. Одна из них повествует, каи 
снакал по горным нряжам чудесный Олень, и где оста­
вил след - ищи благородный металл, найдешь. Совсем 
ню{ си аз про Серебршюе Копытце на Урале. Попров тай­
ны ОПУТЫВает и не!{оторые названия, привившиесл срав­

нительно недавно. Озеро Джека Лондона - слыхали? ОТ 
Ягодного тридцать ЮШОМСТРОВ. Почему - Джш,а Лондо­
на? Почему Ягодное - ионятно; брусщша, голубина, смо­
родина нраспан И черная, малина, подальше - шпмо­

лость. I\aI{ паступит нгодпая пора, тащат целыми коро­
бами, заготавливают на зиму, чтоб хватило до весны. 
Вообще, судьба не обидола эту суровую земшо, иослала 
ей много весомых и невесомых лесных и прочих сок­
ровищ, приходи, пользуi'lся, только будь УМНППОМ - не 
транширь ионаирасну. К себе строг, н земле добр. Де­
дова заповедь, ПОТОМI{ам в назиданье. 

Но, снюкем ПРЯМО, меньше всего - ио нрайней мере, 
в тот памятный маЙСIШЙ день - это занимало юных нгод­
ю~нцев Алешу и Сережу, ногда они сиуснали свои «плав­
средства» на БЫСТРОТeI;УЧIIЙ, тороплщийсн куда-то Де­
бин. ОтпраВ:ШJIСЬ в ШIaвание на ШJИопласте, наши иу­
тешественники не собирались ВЫЯСIШТЬ RаКИХ-Шlбо за~ 
гадок прошлого и не затовали НЮШRОЙ робин:юнады. 
История их мало волновала; 11 с Джеком Лондоном они 
еще не успели свести 3flаноыства. Вчера вон толщ пла­
вали сосеДСЮlе ребята на ЛОДI\ах-самодешшх, а мы чем 
хуже. Что накануне п день бьш привеТJIИВЫЙ, и вода 
тихая, а сегоднн все перемонилось - нто на это смот­

рит, IЮЛИ ИРИСИИЧИJIО? И то сназат[" вода манит, при­
тягивает: вочное движение! Не надо Iшута - повезет 
сама. 

5* 

тl ."М' 

Дух захватывает!! Под ногами все зыбно, ОДНО не. 
осторожное движение - и потерял равновесие, опро:к~­

нулся в бегучую шивую стреМIJ:ИНУ. 
Так оно и случилось. Разънреннал рена подхватила 

утлые IШОТИНИ и враз понесла. Мелькали строения на 
берегу, ВСlюре и «Шанхай» остался где-то позади, к ре­
не иоДступил лес. Куски ненопласта несло среди сло­
:маниых и вывороченных с l;ОРНЯЫИ деревьев, чудовищ­

ных коряг, острозубых ХРУСТI;ИХ льдин. Тяжслая льди­
иа с разгона т:кнулась в Алешин плот, заI,рутила его, 
иереl\осила, Алю,сей беспомощно взмахнул РУКЮШ [1 
упал в темный Дебин. Сережа нриннлсн посиешно прп­
биваться к товарищу, помочь, но льдина ударила и в его 
нлот, он тоше Ol{ааался в воде. 

Старший хоть и плоховато, но плавал; младший не 
умел вовсе. ПОТОI{ их понес ... 

Всегда СПОIЮЙНЫЙ, выдержанныi'l АJlексей не расте­
рнлсн и тут: оглннулся П, изловчивщись, ухватился за 

ветни, нависавшие над водой. Крешю держась за куст, 
старалсн не упустить Сергея, его он тоше успел под-

~~a:~~, :o~: ;:т:Оз~~~~бн~~~с:.М1и~~~Л~':Ь~~Т~~;~~~ 
ное Сорелшино лицо И кан беспомощно ш.1епает тот 
руками по воде, то погрушаясь с ГОЛОВОЙ, то выII\аки-­
ван с шпроно раснрытым, ловнLЦИМ воздух ртом. Рва­
нулсн. ухватил, притннул н себе и теперь держал изо 
всех сил. Вода была холоднющая, обжигала, но ребнта 
не чувствовали ничего. С трудом, сантиметр за санти­
метром, Алеша выполз на отлогий берег сам и вытащил 
Серген. 

«Где опаснее, туда и лезет. На одном ыесте дыру 
вертит» - это тю, о Сергее говорила мать. Вот и довер­
телись ... 

Монрые, дрожащие от холода, они долго отлежпва­
лись на ветру. Хрустела галька, ронотала вода ... Неу-
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жели пронесло? В первый момент ни о чем не думали­
спаслись! Алеша стянул резиновые сапоги и вылил воду; 
Сережа последовал его примеру, удивившись, СТ,ОЛf,ко 

воды могли вмещать ботинки. ПОТОМ в поселке скажут: 
нашелся ботинок, стало быть, ребята утонули; нет, оба 
ботинка были при нем. 

Выглянуло солнце, обсушило их. Встали, иошли ио 
берегу. Оказалось, их ирибило к острову. НеБОJIЬШОЙ 
кусок земли с кустами по краю, с иесчаными, иереме­

шанными с галькой отмелями, с зарослями лиственницы, 
длинный, вытянутый, узкий: с одной стороиы вода и с 
другой стороны вода - русло реЮI и ее рукав. l"'ак вы­
бираться? <.Плавсредства.), само еобой, унесло ... 

Донеслось тарахтенье моторов: по левому припод­
нятому берегу ДеtJина тянул ась трасса l\!Iагадан-Якутск, 
по ней в ту и другую сторону ПРОIIОСПЛИСЬ автомаши­
ны, ребята даже Iшдели их, но оттуда кому иридет в 
голову смотреть на пустынный fO.ТII,lii островок 

Близилась ночь. Стало холодно, страшно. Болели 
ноги. 

Все же удача ждала их и на сей раз - в глубпне 
острова натклулись на домик ... шалэштш, хоть времен­
иое, а жилье! Иэладил его кто-то пз всякого бросового 
хламья, старых ДОСОI{, выловленных в Дебине, фапо­
ры, но сейчас он ПОI{азался им цаРСЮIМ домом. Видать, 
смастерили пю(Ие-ниnудь любители романпши пз их же 
села. Летом - прибежище для рыбш,ов; зимой, В пору 
лыжных походов, можпо передохнуть, растопить желез­

ную печурну. qасок-другой ПОСИДС1Ъ, обогреться. Бот и 
топчаны, матрацы, J<YIieHbKoe оденло, СТОЛ. Чистая вода 
рядом - родничот-;, заботливо оправленный в деревян­
ную БОЧI{У. Краеотища! Живем, ура! Завернувшись в 
одешIO, при:жавшись тесно друг Е другу, ребята уснули. 

Проснулись утром от холода. Этот холод! Теперь он 
не оставит их нп на минуту. Днем, правда, стало теплее, 
но все сильнее МVЧИJI голод. В домике нашли пачку 
чая, пачку соли п ёпичечный коробок с двумя спичками. 
ПОIIытались разжечь огонь, но с.ырые nотю! пе горели. 
СПИЧПИRОНЧИЛИСЬ. Пошарили по углам, авось, еда I.;апая 
завалялась,- ничего! Нашли возле дома траву - гуси­
ный . лук, с жадностью съели... Сере>Iша вспомнил рас­
скав теологов: ногда заблудились в тайге и остались без 
еды, спасались почками. Отыскали березу, нарвали иочек, 
стали макать в соль и есть. Напились из РОДНИЧI\а. 

Та!{ прошел первый день на острове. Случись все 
попозже, ближе к осени, выручили бы ягоды; увы, до 
ягод было далеко ... 

В сопках, долшно быть, таял снег,- Дебин разбуше­
вался. В тан:ую пору в реку не сунутся даже самые 
бывалые рыбаки... Ребята с тоской подо.:JГУ смотрели на 
хмурые волны:· а надежда не покидала их - может, кто­
иибудь вызnолит из илена ... Силы таяли, а тут еще ко­
мары - заедали заживо. 

Обычай в этих ираях известен: в домиках оставляют 
сахар, лук, соль, обязательно чай, ионсервы, курево, 
ложки, КНИЖIШ ... да; и книжки, чтоб не скучать ... славный 
неllиса·ныЙ занон: помнить; что ты не один на свете. 
Сегодня ты о ком-то llOзаботишься, завтра тебя выручат. 
Но это в 'тайге, в глуши, далеrю от жилья. А здесь­
БЛИ3ЕО, село- рядом. Мошет, и заиасов от этого ОIшза­
лось всего-ничего. 

На второй день, спустившись I{ урозу поды, оии 
долго надсадно кричали, охрипли, ио [шито их не услы­

шал, хотя машины продолжали пробегать ио трю{ту. 
КРIШИ заГJIушал шум реки: даже в Ягодном, в до:'.шх, во 
время иаводиа слышен ее рокот. 

Тан нача.1ась их жизнь на пеобитаемом острове. 
Впрочем, снаазть, что остров был тю~ уж необитаем, 

пожалуй, нельзя. Б ДОМlше обнаружились постоянные 
обитатели -.:.. мыши. Алексей лег спать, ПРОСНУJrся-

носка нет, а потом, глядь, лежит дырявый, изгрызли. 
Белка бегала, глади.~и ео, но не трогали .. Убить и съесть? 
Нет! Даже мысли не было. 

Однажды ночью услышали ров, почти рядом. l\Ien­
ведь? Алешна ЕСIЮЧИЛ, закрича;I, 3ВУRП затихли. Ушел 
медведь ... А может, и не медведь вовсе, а рет,а рычала­
гудела? J300РУЖИЛИСЬ, однако, сковородой и тоиором, 
чтобы защититься в случае чего ... 

Два выстрела послышались вдалеIЮ,- может, стре­
ляли в медведей? А мошет, их искали? 

После этого случая спать стали хуже, все время 
вскаюшали, прислушивались. 

Потянулись дни, похожие друг на друга, как серые 
волны Дебина. 

Все больше мучил голод, слабость, ноги не держали. 
За травой теперь ползали на коленя:х. Нарвут, иринесут 
в домип, там съедят. ПОТОМ иодолгу лежат без движе­
ния. По утрам АлеI,сей тормошил товариr.ца, заставлял 
его подниматься, выходить иа возДух. Не ссорились, 
дера{ались друг за друга, кю, могли. ДеЛIШИСЬ скудной 
пищей, уступали один другому, хотя и уступать было 
нечего: ПУЧОЕ травки, даже не ПУЧОI{, а два-три тонень­

ЮIХ зеленых стебелька с белыми корепшами. 
И меж собой еСJIИ 11 говорили теиерь, то все больше 

о еде: !\то что любит и что бы сейчас съел. Воображение 
рисовало дымящиеся тарелни густого горохового суиа 

или жириого борща, но больше мечтали о вареной кар­
ТОШI{е (с тушенной - пальчики оближешь!). От этих 
разговоров тольио сильнее разгорался аппетит, муки 

fOJIOIIa становились неиереносимыи •. 
По доtгу старшего АлеI{сей старался за двоих. У него, 

у А.'!оксея, у иервого же и сдали силы. Через неСI{ОЛЬКО 
AHeii родтшчок почему-то иссяк, за водой ПРИШ.:Jось хо­
дить 1{ реке. Вроде бы и рялом, а сал совсем не стало, 
ПОI,а доберешься - и;нrучишься. Во время одного таного 
выхода у Алеши :заI';РУ>IШ.'Iась голова, и он упал в peI{Y. 
Тоиерь уже Сережа вытяну.'! друга за ноги на беР\JГ. 
После этого елучая они ка\{ бы помеюшись ролям·и: 
Сергей стал больше ухаживать за обессилеnшим това­
рищем: приноси.л ему травку, выводил подышать «на 

улицу» ... 
Дни они не счита.1lИ. Скольно их ирошло, сбились 

со счету. Знали тольпо, что много. Дебин продолжа.л 
подниматься, все болое отгорашивая ребят от остальиого 
ыира. 

Ищут .'!11 их? Они верили, что ищут. Слышали, IШК 
иа сухопутье стреляли, звали их, но отозваться уже не 

ьюгли: далеко, да и не стаJЮ сил. В галлюцинацилх ВО3-
никал родной дом, родители, сытое семейное застолье ... 

Настуиил день, погда они уже не могли подняться. 
Лешали в иолузабытьи. Но надежда не оставляла их .. . 

Начиналась четвертая неделя прэuывашш на острове .. . 

Нашли их на двадцать первый деиь. К острову в 
РlеЗИНОВОЙ надувной лодке приилыли трое: ВИI<ТОР Ми­
рошников И Михаил Семкин, недавние ВЫПУСI{ШПШ 
Ягоднинской средней школы, и деСЯТИIшассник Володл 
Хлюиин. 

Было 1.6 июня. Потом этот день журналисты иазовут 
вторым днем рождения Сережи и Алексея. 

С приближением лета поселковые реблта часто за­
глядывают на остров: приезжают сюда иорыбачить. Ко­
лымские дети! Мать может и не знать, что они иа ры­
баJШУ отиравились. Б тайге вырастают, спокойно ориен­
тируются в любой ситуации; а тут что, остров IШКОЙ-ТО, 
почти дома. Говорят, что ДОМИН на острове ими построен: 
может, и приехали проверить, Н:31{ов он перед новым се­

зоном, тем более что устааовилась погода и река по­
притихла. 
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- Там два домика,- рассказывал потом Володя 
Хлюпин,- один охотничий. Мы в нем оставляли запас 
чая, сахара, соль, печенье и сухари... Но ребята ничего 
не нашли - все было разорено. Оставляли с зимы лыжи, 
их сломали ... Может, медведи, а может, и ЛЮДИ,- раз­
бить да разломать для иных кю{ое-то удовольствие ... 
Ну, зашли в домик и нашли их. Ребят, значит. Я открыл 
дверь, а они с топором, думали медведь. Увидели нас, 
заплакали, НИIШ1, в себя' прийти не могут, до того рады! 
Глядеть на них - беда. Такие оба страшные. Сережка 
белобрысый, блондинчик, и вовсе стал белый... Алешка 
не лучше ... Накормили их. У нас бы:ш две банки килыш 
и банка котлет. Много не давали: нельзя после голо­
ДОВИИ. Чаем с сахаром напоили. Печку разожгли. Мышь 
поймали, пустили в воду - попльша... Тут немного и 
наши робинзоны оживели, стали улыбаться. Мыши им, 
наверное, и не давали пон:ою, они пх за медведей при­
нимали. Поиазывали, чем питались: бельп'.IИ иорешками 
стебельиов. Даже не верилось, что живые, в школе 
объявляли, что ребята пропали. 

- Живые-то живые. Но вид их пугал. Худющие, 
вроде бы даже и нереальные. И илакали иак-то не 
обычно, беззвучно, словно и не замечая, что плачут. 
Однако раздумывать неиогда, надо было выбираться с 
острова. Появление спасителей, иазалось, прибавило им 
силы. Но ненадолго. 

Пошли н лодие. Алешка отстал. Вернулись - он 
сидит на КОЧ1{е СНРЮЧИВШИСЬ. «Я задыхаюсь ... » Подняли 
его, ионесли. Тут силы сдали и у СереЖ1Ш. Взяли на 
руни и его. Алеша стонет: «Я тяжелый ... » - «Молчи. Не 
таних носил!» - отвечал ему Володя. Мпрошнинов п 
Семнин песли Сереrrшу. 

Благополучно добрались ДО Ягодного. Дорога к 
дому - мимо милиции. Зашли, вызвали «СЕОРУЮ». Ма­
шина увезла ребят в больницу. 

- Почему плохо искали ребят? - (Ведь на повер­
ну-то выходит, что иснали-то плохо.) 

Инспектор по делам несовершеннолетнпх Валентина 
Федоровна Дробот и Юрий Иванович Стафиешш, стар­
ший РОЗЫС1,НОЙ группы, да и другие, уверяют, что было 
сделано все, что можно. Все ли? 

Остров - ридом с поселком, можно сказать, под 
носом, и ДЛИНОЙ он всего с два 1{И:Iометра, и не очень 
густо зарос. Не джунгли. Но IПiенно остров-то и остался 
непрочесанным. (Удившшне перед этим фюпом выра­
жали и «Иавестия» ). Бездумно легно сработана вера в 
гибель ребят, в сошпгrеЛЬНLIе заверепия малоответствен­
ного ИОДРОСТIШ Андро я Буранопа, утверждавшего, что 
видел, !Ш!{ утонул А.Т[еша. Может, ему льстило, что он в 
центре внимания, что все знает? По взрослые поче)IУ 
легко ему верили? Вообще роль Андрея в этой истории 
оназалась неприглядной. Примчался к Добрыпиным: 
«НаШJlИ вашего СереJIШУ, ОДИН ботино!{ на нем. А Алеша 
утонул ... » Деi:ТСтnительио, БОТИНОI\ нашли, 1'ОЛЫ;0 чей, 
опознать не удаJIOСЬ. ОставИJIИ находку на берегу, по­
бежали за взросльвш, I':огда вернулись, ботпПIШ Ife 
было - смыло волной. 

Родители пропавших просили: поищите по доминам 

охотIПШОВ, сепоиосчиков, в тайге таких пемало ... На пере­
говоры с авиаторами УШJ!О песнолы,о дней. В аэропорту 
посеш,а Семчан сперва ОТI,аЗ3JШ: (сКонец .'\!Ссяца, а не 
выполнены' еще более важпые заяВ!{ю>, потом сообщили, 
что вылет назначен на первое июня, однако из-за плохой 
погоды вылетели только четвертого. Про остров кто-то 
сказал (кто - теперь не припомшп): «Смотрс:ш там, 
ниrшго НСТ .•• » 

l\a1( они выжишi? 

Лежали в больнице накие-то безразличные, неулыб­
чивые. 

- Ты что, не узнаешь меня, сынок?- спрашивала 
Алешина мать, припадая к сынишне. 

- Узнаю,- отвечал он тихо, не поднимая глаз, и 
надолго замолнал. 

Сережа оправился от потрясения быстрее. Но и 
спустя многие месяцы он все еще будет вспоминать, 
как на острове с Алешей спали «в деревянной нроватке» 
и кто-то по ночам цараиаJIСИ в дверь, лез к ним ... 

Алеша вылежал больше месяца - расшалилось серд­
чишко; Сережа провел в больнице двадцать пять дней. 
По-прежнему тянулись друг н другу: играли, посижи­
вали МО:Iча РЯДЫШ1ЮМ, о чем-то беседовали. 

Ребят часто навещали Володя Хлюпип, Мирошни­
ков, Семкин. Приносили гостинцы - лимонад, печенье. 
Приходила Сережина учительница Ирина Германовна 
Рябцева. Сидела подолгу, не спешила уходить, рассна­
зывала новости. 

Приходили родители, родственники, соседи ... 
Перебывала чуть не ПОJ!овина Ягодного! 
Врачи, медицинские сестры старательно ухаживали 

за маленькими пациентами, были начену. Сережа в не­
даВНЫ1 прошлом угодил под автобус: не напомнит ли о 
себе теперь прежняя травма? 

.. Ягоднинская районная больничка мне поназалась 
игрушечной, маленьннй низенький ДОl\НШ, OI{OHna до 
земли. будто П3 старинной сказки, не хватает лишь доб­
рого ВОJIlпебпит,а; впрочем, вот он, в белом халате. 

Заведующпй детским инфекционным отделением 
Борнс Александрович Синицин, приветливый, общитель­
ный qеЛОВ8I, - дети н нему тянутся,- охотно дешIТСЯ 
СВОIfМИ размышлениями: 

- Случаи уни!{альный, редчайший! Я работаю 
дврдцать Bo~eMЬ лет, подобного в моей пра1пике еще пе 
бьша:JО. Ilервый С:Iучай таного ГОJ!ОДЮШЯ, с тarшм 
исходом ... 

С:Jучайность ли то, что пронзошло? Кан ска;,ать! 
Б раП0не нет своих пионерсннх лагерей, детей возим в 
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Сосумrtнский район. Куда деваться в свободное время? 
Ребята часто без присмотра... К нам пострадавшие по­
ступили шестнадцатого июдя. Были тяжелые, с явдыми 
ПРlIздаками дистрофии, предельно ослабледдые, сильдо 
иснусаНIIЬЮ комарами, в ссадинах и расчесах... Осто­
рожно пришлось выводить и из стрессового состояния ... 

Делали, разумеется, все деобходимое - от вдутри­
венного вливания до щадящей диеты и лишь спустя 
время дали полдоценное питание. Ребят еще какое-то 
время ПРОДОJIlпал мучить голод, вернее, рефлекс голо­
да... Не обошлось без осложнедиЙ. У Сережки бьш де­
большой гепатит, у Алепсея - :миокардит, воспаледие 
мышцы сердца. Сейчас все в норме. Оба да ногах, на­
брали прежний вес. Теиерь пм простор нужен, бегать, 
радоваться жизни! 

Доктор помолчал и продолжал: 
- Да, I{онечно, ПОЛЫМСЮIe дети - особенные. Стой­

lше, ЗaI{аленные. Через шеСТIIдесятиградусные морозы 
пройдут и в тайге не растеряются. Старших ребя!, ну, 
тех, поторые спасли, вообще хоть пуда забрасываи как 
деС3ПТНИIЮВ. Словом, дети геологов, иромысловых ра­
бо'lИХ ... народ дюжий! Ну и человечеСlше начества. Здесь 
у нас философствуют: «Если, мол, сравнивать с Западом, 
таи дети съели бы друг друга, а здесь иомогаю!». Может, 
так, может, пе так, но доля истины есть. 

Крайний Север чем, п ирииеру, еще характерен­
эдесь почти нет бабушеп и дедушек Кап подходит 
время выходить на педсию, уезжают (ша иатеРИI{», 

иоБШlже к теилу; отец, иать работают, ребята предо­
отавлены себе, поэтому они здесь более еаиостоятельны, 
чем, скажем, в средней полосе Роесии. Случается, разо­
бидятся на родителей и уезжают на день, на два в 
тайгу. ОБЫI{ВОВeIшая вещь! 

Воспитывается независимость, хотя ееть в зтом И 
известная опасность: теряется чувство ответственноети, 

диецип.;IИНЫ. Что же им BC8-ТaIШ помогло? А то, о че~1 
я уже говорил: они с природой в КОНТaIпе. ПОЮI1ШЛП, 
t;aK нужно обходиться в подобной сптуации. Тайга им 
то же, что городекая Iшартира! Погибают те, кто не 
знает Север, эти - выросли в ОI<ружении суровой ири­
роды, мошно СБ:аззть, с первых шагов, с малолетства уже 

ионимали и любили ее, тянулись к ней; п она отплати­
ла им -' пе доиустила до иогибели ... У)!енье обойтись 
малым - это, я считаю, тоше сыграло им добрую служ­
бу. Сработало чувство взаимопомощи, сознание своей 
ответственности за другого. Малыш себя отлично пока­
зал! Креикий парень! Не гляди, что всего семь лет! 

Капие выводы? Да они сами напрашиваются: ребя­
та проявили настоящую выдержt;у и человечиость. 

Выжили ПОТОМУ, что не нарушили главного старинного 
закона таежников, !,ак у нас принято говорить,- не 

переступили через уиавшего человепа. Не 03JIобились, не 
юшулиеь отнимать что-то друг у друга: наоборот, де;;rи-

lЛись послеДним. История поучительная II для иных 
взрослых. 

- Я убежден,- эти слова доктор говорит с СИЛОЙ,­
они могли бы еще неделю продержаться. Да, да! Тапой 
запас прочности у них. Заметьте: изменил ась иогода, 
стало тепло. Словом, выдержали бы еще. И вообще, эта 
история говорит о Iюлоссальиых возможностях II резер­

вах человечесн:ого организма ... 

Природа постояино задает пам загадпи. 
В Брянской области иотерялась Снежана МаРIшна, 

деВОЧI{а двух с половиной лет. Родители привезли ее в 
поселок Ржаиица И3 Риги, погостить У тети. Играла с 
ребятами на опушке леса, возле дома, и вдруг исчезла. 
По тревоге подняли райопную милицию. Всю ночь с 
фопарями прочесывали лес, ОГЛlIдыпа,'!и каждый куст. 

ив 

Нашли на другой день у поселка Красный Бор. Как ни 
в чеи не бывало Снежана вышагивала по тропидке, 
иройдя больше пяти километров. Девочку осмотрел 
врач. Здоровеходька! 

Поразительный факт преподнесло вемлетрясеШiе в 
Мехико в 1985 году. Во времяспасательиых работ из-под 
развалин шестиэтажного родильного дома донесся дет­

СIШЙ плач. ОТlюпали, спасли 58 МJlадеицев. Без питья, 
без иищи нопорождеШlые провели под обломками почти 
трое суток и остались живы. 

История показывает: JIЮДИ, пере жившие корабле­
[{рушение в онеаде и спасшиеся на плотах НШI в лодн:ах, 

часто ПОl'ибали отнюдь не от недостатна пищи и прес­
ной воды,- их иреждевременно убивал страх. 

Один знаток тайги, ДИlЮЙ флоры и вегетариаНСIЮГО 
питания поучал: «Тут, брат ты мой, все имеет значенис, 
r,аждзя наИСЛЮШСЧIШ. К примеру, нашел траву, а Kal, 
ее нользовать? ЛИСТОЧЮl молодой I(рапивы сперва ио­
мять в дадошнах, тогда MOrhHO есть. и: де ушалпт. По­
левоii ЛУН - надо травин"у ИОТЯНУТЬ вверх из стебелька, 
чтобы обнажился белый НОНЧИК, откусить его, а после 
жевать ... НичеIО, проживешь!» 

ОБЪeIППВНУЮ оценку СJIУ'Iившемуся в Ягоднои дал 
каидпдат меДИЦИНСIШХ науп Марк Белоповсний в своем 
интервью корреспондентам «Известиii». 

Как ученого-исследователя Белоковспого давно за­
нимает проблема выживания в критической ситуации, 
режим иитания в условиях вынужденного долгого голо­

дания. 

Напомним, КaIюва была суточная тюшература на 
Дебине в иериод оиисываемых событий. Ночью до минус 
четырех-десяти, днем от нуля до плюс восьми градусов. 

Временами сильный ветер, снегопад, дождь, иереходлщий 
в ливень ... 

- Фан:т действительно уннкальный,- говорит иссле­
дователь.- В нартотеке, пуда я стараюсь заносить все 
достоверные елучаи пребывания шодеil в ,JI{стремаль­
пых условиях, ничего подобпого нет. Не встречал я и в 
sарубежной печати упоминаний о ситуациях, когда дети 
без еды тarюй длительный срок и в таких условиях «ро­
СИН30НИJШ»... Дело в ТОМ,- И это ладо подчерЮlУТЬ,­
что растущий организм особенно чупетвителен l{ недо­
eTaTI(y таЮIХ компонентов питания, Iюторые иы назы­

ваеы незаменимыми,- н: белпам и витамипам ... 
Парадокс заключается еще в том, что, очевидно, ре­

бятаии страх ощуща.тrся не так, как од переносится 
ВЗРОСJIЫI\ПI. Сложность обстановки ВОСПРШIималась ими 
несполько по-иному, и это едва ли пе са~оэ ирпыеча­

тельное ... 

Все ПОНЧИЛОСЬ почти счастлпво! И ОДИaI{О же не 
могу обойти молчанием неIюторые обстоятельства, вроде 
бы I! даЛ"~И6 от случиnшегося, по, мошет быть, БОЛt,(, 
других предопреде:швшие драматичешюе событие: ш~ею 
в ВИДУ семейный, БЫТОВОli фОН, окружающпi! ;IШЭПЬ ре­
бит. 

У Г:ергея в доме Ч8СТЫ были пы!Н!ш. Оттого учился 
он неЬJШНО: за партой на ypot;e голову на РУЮl уронит 
и СПИТ,- дома не давали ни сиать, ни уроки готовнть. 

Взрослым не до сына, отсюда - полная свобода ... 
Когда не остаJIOСЬ иадежд, что ребята найдутся, ро­

дитеJIИ цветы в рену попидали, иотом девятый депь 
справили, иили горьнуIO за ПОI(ОЙЮП'ОВ. Когда же дети 
нашлись и их поручили заботам врачей, ПРИХОДIlЛII 
~иод мухой» 11 больницу - теперь уже (ша радостях!». 

Ма.'lьчишrш ш(замен выдержали, а пошел ли ypOl: 
впрок взрослы:.r? 

, н ем 
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Иван БЕЛЯЕВ 

Живешь в стеша - поешь про степь, живешь в 
лесу - про лес поешь. 

Нашу деревушку окружают елово-пихтовые леса с 

редними пятнами березняков и отдельными группами со­
сен, а вдоль по Сылве тянутся серые ольшаники. При­
рода здесь изумительная. Цветут в начале мая целые 
поляны сиреневых хохлаток, и желтый гусиный лук про­
глядывает на низинных пш;осах и полянах СIШОЗЬ прош­

ЛОГОДIIЮЮ траву, а где-то, на недоступных для праздно­

шатающихся туристов лесных полянах, раетут маРЬИ1IЫ 

корни - пионы, по нрасоте мало чем уступающие садо­

вым. И I(алужницы цветут так часто и обильно, что и 
сама Сылва, и речки, впадающие в нее, кажутся по 
весне желтыми лентами. Отцветут налужницы, и поло­
гие берега ре!, начинают ПOI,рываться сплошным белым 
ковром: это зацветает бутень к;rубненосныи, по-местному 
горпыш. И волчье лыко сиреневеет на еланках среди 
еловых лесов и расцветает в палисаДНИI{ах, каним-то 

чудом уберегаясь от безжалостного обламывания ради 
минутной прихоти. и: даже не огромная ядовитость этого 
растения спасет его от безДУмных и жадных рук, а 
глухомань тех мест, где оно растет. 

Местами обильно цветет невзрачными желто-зеле­
ными цвстами володушна золотистая, а на зарастающих 

вырубнах синеют в июле l\УРТИНЫ ЦИJюрия. И копытень 
безбоязненно раСlшадывает свои крупные блестящие 
листья по моховым подушкам, и нислицы по весне 

CI,POMHO отцветают под раснидистыми шатрами ветвей 
огромных елей. И дал(е одноцветки кое-где беззвучно 
звонят в свои белые поникающие нолонольчики. А нак 
красивы синие акониты, кудреватые лилии-сараюш, си­

реневые ятрышнини! 
Богата природа, щедра природа - это особенно чув­

ствуется здесь, в глухомани. И здесь же по-особенному 
чувствуется, как легко она ранима и как безжалостны 
мы к ней - словно сыновья, поднявшие руку на родную 

мать: не от нужды, не· по необходимости губятся 
травы, распугиваются птицы и рыба, гуляет топор по 
зарос.лям Jlfожжевельнина двухсот.летнего возраста. Про­
сто оттого, что теперь прннято называть витиеватыми 

сдовами - экологическая невоспитанность. 

Рисунок Е. Таршис 

Живя среди таких чудесных мест, нельзя не полю­
бить их, а полюбив, нельзя удер;катьсн от собдазна ае 
рассказать о них. 

Много здесь трав, обычных и редких, лекарственных 
и просто интересных. С бодьшинством из нпх встре­
чаюсь во вре~!Л прогулок по Jrесаи и дугам, есть в д8СУ 

приметные поляпки-еланни с растеНИЯ~fИ реДКЮfИ, ко­

торые не очень-то тянет показывать каждому встреч­

ному, а есть и тание редние травы, которые во пабеГ!(fI­
ние их с.лучаЙноЙ гибели от бездумных рук я посчитал 
за лучшее перенести на ГРЯДRИ. 

т a6o.itza Gязо.itUСlnuая 
в начале сентября от первых осенних дождей ОП()J!­

новоднела наша горная реЧI\а, и в ее верховьях стад 

активно брать хариус. Почти у каждого перената и 
омута после Iiаждого заброса в воздух вз:rетала рыБI,а, 
KaR серебряная лпнейна, часто и мелю вибрирующая в 
полете. ,.. Полегли травы, и помехой рыболо~у осталиеJ, 
толыю ауреломы да таволга БЯЗ0листная. Дооерешься до 
знаномого переI{ата, надо бы заюIНУТЬ УДОЧI(У, а леска 
цепляется за наIiЛОНИВШУЮСЯ над водой таволгу. Бо-зь­
мешься убирать с пути плывущей снасти жестнпе цеп­
ние стебли - распугаешь и без того излишне осторож­
ного хариуса. 

ЛОТОМ в этих местах танолга стоит стеной выше 
человечеСRОГО роста. Пробьешь сквозь эту стену замет­
ную тропку н знаномым перы,атам и на заре, СУДОЧНОЙ 
наперевес, идешь, весь мокрый от росы, идешь и не 
знаешь, что ждет тебя за очередным поворотом ТРОШШ­
ки: угрюмый лось ли тебе уступит дорогу или сам Ми­
хаил Топтыгин поднимется с лежки и встанет во весь 
рост на твоем пути. Часты стали тarше встречи и у 
рыболовов, и у гриБНИIЮВ-Ю'ОДНИЕОВ, много расплоди­
лось зверья в этих глухих местах. И основным приста­
нищем и лосям, и ленивым мишнам служат заросли 

таволги по низним берегам рен. 
Таволга вязолистная, или, 

это мощный многолетник с 
правильнее, лабазню{,­
нреПRИ~И ребристыми 
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стеблями" высотой до двух метров. Листья плотные, темно­
зеленые, цветни меЛЮlе, с желтовато-белым венчиком, 
собранные в нрупные густые метелки. Отличный медо­
нос. В летнюю жару в зарослях цветущей таволги стоит 
IIрИЯТНЫЙ запах, от которого с неПРИВЫЧIШ может забо­
леть голова. 

Раньше крестьяне собирали лабазнип в больших 
количествах, томили в корчагах, постаЩlенных в уме­

ренный жар руссной печи, производили то, что теперь 
называется ферментацией, сушили протомленную траву 
в . печах и заварной длл чаепитил были обеспе'lены в 
изобилии. Теперь разве тольно в бунет нто сорвет ее 
белый пышный душистый султап, да и то всноре выбро­
сит - осыпаетсл цвет. 

В народной медицине отвар ЦВGПЮВ применяли I{3II 
потогонное, мочегонное и вяжущее средство, ИОРОШОI\ из 

сухих цветнов нюхаJlИ при наСМОРllе. 

Пuхmа 
Иогда попадаешь в елово-пихтовый лсс, то первая 

забота"- научиться отлича1Ь ель от ш!хты. Снача.'lа по 
строению вершины - eJ1b более островерхая, потом по 
цвету коры -'- у ели кора темнее и шершавее, потом по 

наличию на коре пихты маленьних чечевичек, наполнен­

ных" смолой, КaI,ИХ У е.ЛИ нет. Постеиенно узнаешь, '1то 
шишни у ели опадают целИIЮМ, а у пихты стершень 

ШИШЮI остается на ветви дерева, что ельюшп часты, а 

пихтарнини встречаются крайне редко, и Ta1l далее. 
Древесина пихты пенится НСВЫСОIЮ, но как .'lCI\ap­

ственвое растение она завоер.;ша БО;JЬШУЮ славу и ува­
жение. Особенно ценится пихтовое масло. Об его ЩJ­
лебных свойствах написано много статеп в журна;Jах п 
газетах. Его рекомендуют ПРП;\lСНЯТЬ при остеохондрозе 
и СТВНОI;ардии, псориазе и невралгии, особенно при HClJ­
ралгии тройничного нерва, для заmJlвления рап и при 
радпку:ште. Пихтовое мас.ТЮ обладает удивительной С]IО­
собностью проникать СI\вО«Ь ножу и ткани н очагу бо­
лезни, оно регулирует давление нрови: иониженное­

выравнивает, высокое - снпmает, не оказывая абсолют­
но НИI:акого влилния на нормальное. 

Однако', пихтового мnсш в аптснах нет, хотя твхно­
логия его получения ДОВО.~Ы1О проста: пихтовую лаш;у­

хвою загружают в одночанные пихтоваренныс устанонии, 

утрамбовывают, заливают нодой, нагревают и отгоняют 
пихтовое масло, Iюнденсируя его Е холодилыпше. И.1 
одной тонны переработаНrЮЙ пихтовой лаПКIl получается 
13-15 килограммов масла. Сырья для его получения 
достаточно: на лесосенах страны е,у,егодно остав:шются 

сотни тысяч тонн ПИХТОБОЙ лаики. Можно получить 
пихтовое масло более простым способом, ВСЕрывая 
острым НОЖИЧJ:ОМ ч:ечеВИЧЮI на стволе дерева, но это 

ДО130ЛЬНО трудоеьшая операция, требующая беСIшнечного 
терпения: сборщица за день ~fO;у.ет собрать всего llСС1ЮЛЬ­
ко 1'раммов. 

Пихтовое масло, ОДШШО,- не папацеJI от всех бо:юз­
ней и помогает не наждому. При его ПрПМСШШс:1I тре­
буется совет и наблюдение npaQa. 

XOX"tamKU 
Есть растения, перед НОТОРЫМИ чеЛQвеI, останавли­

вается в изумлении и восхищении, особенно УВИДСВ их 
впервые. Долго стоит он, paCI:pblB рот, и сердце уснорен­
но бьется от какой-то неизведанной радости. 

Тановы, например, хохлаТIШ. Расцветают ОП!!, '!УТь 
только сойдет снег, первыми в весеннем лесу - растеньи-
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ца с нежными l,ружевными листочками и плотным 

соцветием И3 сиреневых цветнов. 

Первая моя встреча с хохлатнами произошла за 
Большим Ишочом на полянне среди ольшанпнов. Стоял 
аирель, сиеl' стаял уже почти полностью, а на поляину 

вроде кю{ бы кто-то насыпал сиреневых драгоценпых 
камушков. Я подошел I{ краю поляны и замер в восхи­
щении: штуп двадцать хохлаток виднелось над прош­

логодней травой. Я долго любовался ими. ИО1'да же я 
пришел через неделю на эту же иоляну, хохлатон уже 

не было видно. Сначала я подумал, что ошибся местом, 
по, внимательно приглядевшись, обнаружил и сами ра­
стения - увядающие и желтеющие. Иа!> я узнал позд­
нее, при теплой погоде хохлаТЮI отцветают бупвально 
за несколько" дней, и вместо цветов иоявляются мелкие 
СТРУЧ1ювидные плодИIШ, lшторые созревают раньше, чеы 

у всех других растений. н: ]I;!ObIeHTY появления на де­
ревьях листвы хохлатни желтеют и засыхают. Запасы 
питательных веществ у них сохраняются в желтых клу­

бсньнах величиной с вишню. 
Нашел н и другие полянкп с хохлатками, но наr1ЩУЮ 

весну прихожу на эту, среди О.тrьшаншюп, и иодолгу шо­

буюсь РОССЫПЯМИ сиреневых цветов. 

БОlородская nфаСа 

НеС1ЮЛЬНО раз в бесе,тщх с деревенскими старожи­
лами я слыхал, что есть в О1\рестностях нашей деревни 
богородсная трава,- бабушки, мол, собирали и ПОЛЬЗ0ва­
лпсь ею. Но Гi1e Iшнкретно растет она, У1:азать НlШТО не 
мог. Может, там, ОIШЛО СЫЛБЫ, на песчаных холмах, за 
восемь нилометров от деревни. А может, в другом ме­
сте. Вот в СтаРОУТЮШС1,е, за восемнадцать юшометров 
отсюда, да, точно, растет на сналах, и на могилах даже 

растет. А здеСI,? .. 
Облазил я ОJ,рестные елово-пихтовые леса, загляды­

пал и в малочисленные здесь сосняки п берсзшши, но 
тщетно. Богородская трава, она }п:е тимьян ползучий, 
она же чабрец, растение степное - жаровыносливое, 
СТОЙJюе к засушливой погоде, JIlобящее иесчаные холмы 
I! солнцепени, пусть даже и в бору. По В. С. Говору­
хину, на Урале растет она главным обрааом на наменп­
стых CI\JIOHaX гор, по трещинам и I,арнпзвм известняко­

пых скал, реже по речным берегам и в сосновых бопах. 
И особенно часто встречается в степях. • 

А на каIШХ почвах искать ее, мне ПОДСI,азала сама 
же богородская трава, та, что растет у меня ОЕОЛО дома 
уже неснолыю лет. Нашел я ее впервые, после ДОJIГИХ 
поиснов, ыного лет назад на заброшенной МОГИJIe бли;] 
деревни Снородум ТУГУЛЫМС1ЮГО района СвеРДЛОВСIlОЙ 
области. Я слыхал, что чабрец любит солнечные песча­
ные ПРИГОРIШ, поэтому соорудил из карьерного иеСI\а в 

па."IИсаднике холюш, с кладбища принес в Jюнсервной 
баrше OTBOДI,y с 1юрием и высадил. Через два года хол­
Ы1Ш нельзя было узнать: весь он был llОКРЫТ ползучими 
стебельками БОГОРОДСI;ОЙ травы с мешшми розовато-ли­
ЛОВЫlIП! цвеТОЧIiами, собранными в головчатые соцветия. 

Потоы наша семья из ТУГУЛЫМСIЮГО района иереехала 
сюда, в деревню, и мы привезли с собой отводну бого­
родской травы. На тучной унавоженной почве чабрец 
рос плохо, поэтому мы намыли ведер десять речной 

гальки и соорудили из нее грядку. На этой, казалось бы 
худшей, почве чабрец ожил, РОeIЮШНО зазеленел и 
обпльно задпе.:!. 

В виде чая чабрец пьют от иростуды, от бессонницы 
и прп болях в оБJI3СТИ сердца. Мешю" И3:'1ОЛОТОlI травой 
рыболовы пересыпают малинку. Добавна чабреца в со­
ления делает их более душистыми и внусными. 
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Бутенъ КJtубненоснЪtu 
Мое знакомство с этим растением началось слу­

чайно: вскапывая пелину у рюш под ОГОРОД, я выкопал 
корешон, похожий на желтый шарик размером с вишню. 
Сначала я подумал, что это клубенек хохлатки, но стоя­
ла середина мая, хохлатпе пора было уже и отцвести, 
а тут и призпапов цветоноса не было. Л посадил [шубе­
нен на грядну и, [\3И обычно, пометил НОЛЬПIIНОМ, по­
ставленным с северной стороны высаженного растения. 
Через несколыш дней ПOI\3зались из земли и стали 
подниматься вверх перистые, глубоно рассеченные 
листья. Тание же листья, поднимающиеся над землей, 
я увидел еще в несиолышх местах и рас[юпал их. 

у основания листьев оказались тание же желтепькие 
[шубеньни, а у неIЮТОРЫХ растений ЮIубни были боль­
шими, продолговат'ыми, немного похожими на морковь­

[(аротель, тольно желтого цвета. 

I{огда Я спросил у своего деревенсного прпятеля 
Афанасия Ивановича ВОЛI,ова, что это таиое, он ответил, 
что это - горныш, съедобное растение, !шубни которого 
(бaI\ЛОВНИ) можно есть нан сырыми, тан и вареными 
в любое время сода, и что в войну горныш спас много 
людей от голодной смерти, тан наи растет в этих местах 
в изобилии. 

Действительно, по весне Сылва нажется в желто.Й 
рамне от цветущей налужницы, потом ее пологие бере­
га широно покрываются белым поЛОГОМ цветущего гор­
ныша, или, по-научному, как я узнал позднее, бутеня 
Rлубненосного. 

В разных книгах сведения о его ядовитости разные. 
Профессор Б. А. Вакар пишет, '!то клубни (клубневид­
ные корни) съедобны, а П. Ф. Маевский, тоже большой 
авторитет в области ботаники, относит бутень К:Iубне­
носный к ядовитым растениям. Л обраТИ:IСЯ к испы­
танному методу опробования трав на себе. поел клубне]j 
бутеня - и оетался жив, как видите, не ПОЧУВСТВОВ3JJ 
даже малейших следов отравления. 

В природе бутень встречается по лугам, нуетарпи­
[';ам, лееным опушкам. Цветет с июня по август. Бее 
растение покрыто жеспшми волосками. 

ГYCиHЪtи лУК 
Сразу после м'нь-и-мачехи, еще до развертывания 

листьев на березах, цветет по низинным полянам гуси­
ный лук. Зелеповато-желтые куртинни его очень заметны 
среди жухлой нрошлогодней травы. Если внимательно 
рассмотреть растение, то можно увидеть, что его цве­

ток - ЭТО всего лишь ОIюлоцвеТНИF из шести желтовато­

зеленых листочков, а листьев всего два, сидячих, распо­

ложенных у развилин цветоножек цвеТIЮВ, а ОДИИ лист 

ремневидный прикорневой. 
Цветет гусиный лук всего недели две, к нонцу цве­

тения шелтеют н вянут листья, и остается глубоко под 
землей лишь луковица с накопленными за весну пи­
тательными веществами. КороБОЧI\а с семенами незре­
лой пада'Эт на землю п, полежав неиоторое время, ра­
скрывается. Семена гусиного лука распростраНЯJOтен 
муравьями. 

Воронцы 
Наша деревпя расположепа вонрушении елов;}-пих­

товых лесов, в которых растут воронцы - многолетпие 

травянистые растения с очень красивыми тройчатыми, 

глубоно рассечепными листьями и ЯрIЮ онрашенными 
плодами. 

Воронец красноплодный мы нашли впервые в кило­
метре от деревни, в месте, именуемом Песчаной горной, 
Iюгда ходили туда с щеной за ыалиноЙ. Набрав после 
полудня полные бидоны малины, мы решили выйти 
прямиком на дорогу и поэтому стали пробираться через 
буреломы. Старые полусгнившие стволы деревьев пре­
граждали нам дорогу, и сучья больно царапали лицо и 
РУIШ. Изредна между сваJIеНПЫ:IIИ деревьями попадались 
небольшие полянки, шагов по 20-30 ширипой, заросшие 
то осоной, то цшюрием, через которые идти было много 
легче. На одной иа таI{ИХ поляно[" поросшей невысоной 
травой, мы увидали воронец с торчащей вверх ·нисточ­
кой продолговатых красных ягод, l,aK бы нокрытых ла­
ном. Я раЗЛОМИJI одну из этих ягод и увпдел ряд бе­
лых семечЭJ'- Растение мы не тронули, ягоды оставили 
па съедение птицам. Они едят эти ягоды без вреда для 
себя, а семена, пройдя пищеварительный канал птиц, 
не теряют всхожести. Для человена же ЭТИ ягоды очень 
опасны. 

Воронец черный мы с братом Алешей встретили в 
середине сентября. когда пошли за рябиной на Саргив­
сную дорогу. f{ИСТОЧБИ шаровидно-э;[липтических пло­
дов были воронымп, очень красивыми. 

Потом из книг я узнал, что род воронец содержит 
шесть видов, есть среди них и воронец беJIЫЙ - с СП:1ЬРО 
рассеченными листьями и белыми плодами на краснова­
тых стеблях. Все виды воронца ядовиты, неприхотливы 
и ЗИМОСТОЙIШ, JIюбят полутепь, влажную почву. Их 
можно выращивать па приусадебном участке, но сле­
дует соблюдать осторожность ввиду их высоной токсич­
ности. 

В народной медицине трава воронец применяется 
очень редко, нэпример, при деТСRОМ испуге, с БОJIЬШОЙ 
осторожностью П в малых дозах, так как не только ягоды, 

но п листья и стебли ядовиты. 
Из спелых ЯГОд воронца черного раньше варили 

черную KpaCRY для крашения шерсти и умели готовить 

нз этих ягод прочные чернила. Молодые листья ворон­
ца дают красную RpacKY. 

Воронец нуащэ.ется в охране и тщательном изучении 
его лекарственных свойств: может, в ЭТОМ ядовитом 
растении снрыта большан доброта, а мы !I.o сих пор 
даже п не пыталпсь понять ее. 

Ряска 
Есть растения большие, видные, цветущие яркими 

цветами, есть и малоприметпые, а есть совсем крошеч­

ные, плавающие на поверхности воды, растеНИЯ-JIИСТИКИ 

разыером 3-9 мм, с единственным крошечным [{Орешком 
п с одной-тремя JI{ИЛЮШИ на ЛИСТОЧRе. Это РЯСIШ. Отно­
сится она к типу пестпчных и цветет крайне peДI'o. а 
цветок состоит из одной тычинни И одного пестика. Та­
[юга же размера, но толыю с неснолькими корешкаыи, 

собранными пучком, и с несколькими жилками есть ра­
стение, именуемое многокореннИlШМ, но оно лекарствен­

ного значения не имеет. 

Рясна же, несмотря на свои малые размеры, счи­
тается очень важным JIеIшрственным растением, так каи 

ею можно излечивать, например, витилиl'О, то есп. бо­
лезнь, что проявляется в виде бляшек беловато-молочного 
цвета, которые ВОЗIIинают на ноже, а танже целый ряд 
других болезней. 

РЯСI\З - довольпо часто встречающееся растение. 
Порой она еп.'IОШНЫМ слоем ПОRрывае'f поверхность пру­
дов. ею пормят птпну, свиней, заготовляют ее, как сено, 
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на зимний IЮрМ CI{OTY. По данным А. К. Кощеева, про­
дуктивность ряски очень высока. 3а один день с reI{Tapa 
можно собрать до полутора тонн, а за летний сеЗ0Н­
до в()сьмидесяти тонн зеленой массы. 

Современная медицина начинает удеJIЛТЬ все боль­
шее внимание ряске, так I'aJ{ она содержит протеин, йод 
и бром. Есть упоминания о применении ряски в начестве 
десенсибилизирующего леIшрства, которое уменьшает 
чунюсть организма к воздействию различных веществ, 
которые он не принимает, и IШК ОДНОГО из средств борь­
бы с глаукомой, а также в ряде других случаев. 

3аячъя 'Ка11уста 
По нустарникам, снлонам, лугам растет довольно 

необычное растение, хотя и очень распространенное для 
наших мест: широние, плосние, мясистые, продолговато­

i:lллиптические листья на прямом стебле высотой 30-
70 сантиметров, РОЗ0вые или пурпурные цветы в густых 
метельчатых соцветиях. По цветкам можно узнавать 
погоду. Если вечером цветки открыты - значит, наутро 
будет дождь. На корнях имеется несколыю крупных 
мясистых клубней. Б них откладываются запасы пита­
TeJlblrblX вег:"ств, которые используются на рост побега 
весной Если помять в горсти нескольно листьев, то они 
311СI\РППНТ, отчего растение получило в народе название 

СRрипуна, еще его называют заячьей капустой. 
Научное название этого растения - очиток пурпур­

ныЙ. Б народе свежее истолченное растение ПРИЮlады­
вается на больные суставы, из сушеного растения де­
лают припарки на суставы при хроническом ревма­

тизме. 

Очитки (пурпурный, большой, живучий, гибридный) 
близки к роду родиол, поэтому, считают ученые, могут 
и"rеть близкий химический состав и сходное фармако­
логпчеСI\\Jе действие. Они являются потенциальным 
источником новых высокоэффективных лечебных пре­
паратов противовоспалительного, рано заживляющего и 

транквилизи:рующего действия. Очитки вводятся в куль­
туру, и, например, урожай очитка nyрnyрного составляет 
восемьдесят 'lри килограмыа на сто квадратных метров, 

а очитка живучего - даже сто пятьдееят три Iшлограмма. 

Пишут, что молодые листья можно клаеть в салаты. 
Б мае попробовал, поел - пахнет талой водой и моло­
дой капустой. И ничего особенного со мной не случилось. 

3 е.;И.itЯНU1Ш 
Была у Елизаветы Але!{сандровны в лесу любимая 

ПО.1ЯНI,а, на которой она ив года в год собирала земля­
RIШУ. 

ныIIеe пришла она на знаЕомое место, а там трава 
вся помята, СI{ручена, повырвана,- полакомился мед­

ведь ее землянИIШЙ. 

ПOIШ еще не поспела малина, земляника для мишек 
первое лакомство, благо, поспевает она дней на десять­
пятнадцать раньше малины. И бродят медведи, IШТОРЫХ 
в наших краях немало, от поляны к поляне, лакомятся 

сочной ягодой, жиреют. Потом перекинутея они в малин­
ШШИ, а еще позднее - на овсы, где все вытопчут-ука­

тают, но уж и наберутся жиру вдоволь, чтобы залечь 
по берлогам, порой даже невдалеI{е от деревни. 

И люди успевают побрать лаRОМЫХ ягод, главным 
образом вдоль железной дороги. куда МИШIШ подходить 
боятся. Походы за ягодами, особенно для детей - самая 
счаст:швэл пора. Три-четыре недели длится ягодный 

фz чар-

сезон, но за это время человен побывает I{3I, бы на до­
машнем курорте. И сама земля во время: цветения и ео:з­
ревания зеМJIЯНИКИ, Rзжется, и нежится, и отдыхает, 

шумит под ИЮЛЬСI\И~1 солнцем травами, умывается теп­

лыми дождями и светлыми РОСilМИ. Не зря же у земли 
и у землянИI{И один н:орень CJIOBa. 

Для больного чеJIOвека зеМJШПИl,а - юraд. Свежие 
ягоды в больших Iюличествах являются прсирасным 
средством при Сlшерозе сосудов, гипертонии, запорах, 

поносах, язве жеJlудка и оеобенно подагре, почечных и 
печеночных камнях Известно, например, что знамени­
тый шведский ботаНИR Карл Линней полностью изле­
чился от подагры, употребляя в больших количествах 
ягоды земляники 

Известный уральсиий ученый-биохимик и физиолог 
Леонид Иванович Бигоров реI{Омендует при хроничеСRИХ 
заболеваниях почек, при заболеваниях же:Ц:УДОЧНО-Iшшеч­
ного трю\Та и гастрите дозу от пятисот граммов до иило­

грамма, а больным подагрой ~ фРУl\товые ДНИ, кщ'да 
они в течение днн съедают полторз Rилограмма g()мля­

ники или I{рыжовника, винограда, яБЛОI(' 
Многие болезни излечиваются отварами корневищ и 

листьев землянИIШ, хорош чай из собранных осенью ее 
чуть поирасневших листьев 

Профессор Н. М. Берзилин в своей lшиге «По сле­
дрм РоБИНЗ0на» предлагает следующий способ приго­
товления чая. Листья земляники собирают, начнНая с 
мая, в течение всего лета, но лучший чай получается 
с осенних, более зрелых листьев, начинающих краснеть, 
то есть в конце августа и в еентябре. Многие пробуют 
заваривать просто высушенные листья, но таRОЙ чай не­
вкусный, пахнет березовым венИI{ОМ. Для получения хо­
рошего чая следует эти листья обрабатывать тан же, 
как в Китае пригот()вляют листья чая. 

Обработка листьев земляники, кан и листьев других 
растеНl~й, производится следующим образом. 

Завяливание: листья раесыпают слоем не толще 
5 сантиметров в тени на день или сутки, пока они не 
сделаются ВЯЛЫll<lИ. 

Снручивание: листья скручивают между ладонями 
PYI{, ПОI,а 1I.е пые1'УЛ:ИТ СОУС 

Ферментапия: скрученные листья насыпают слоем 
в 5 сантиметров в ящик или на противень, Н3I,рывают 
МОRрОЙ ТRаиью и держат при температуре 260 шесть­
десять часов. 

Сушка: ферментированные листья сушат в течение 
сорока минут при температуре 100 о (в вытопленной 
печи) . 

При заварке чая реI{омендуют полошить его в горя­
чпй фарфоровый чаiiиИI(, обдать ЮШЯТltoм и сразу слить 
воду, затем залить кипящей водой. Чайник ДЩI сохра­
нения тепла обернуть салфет!{ой и настаивать чай ми­
ну.т пять. 

TaI{ же приготовляют для чая листья иван-чая в 
июле - сентябре, листья брусни!{и и черниюi - в мр()­
июле. 

Валериана 
Уж и знаешь-перезнаешь растение, вроде бы все 

узнал, на что оно способно, а когда за ним приеталь­
но по наблюдаешь долгие годы, вдруг в I,aI{Oe-то время 
откроется такое, что в изумлении только ахнешь. 

Так было у меня, например, с валерианой, 3а дол­
гие годы я научился выращивать ее не ТОЛЬRО раССilдОЙ, 

но и из семян, высаживал на грядке растения, ВЗ!lтые 

в лесу, поселил на своих грядках неСRОЛЫ{О видов ва­

лерианы из разных I{paeB Советеного Союза, добился по­
лучения толстых и длинных норней. И все же летом 
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1985 года валериана повела себя не совсем обычно: в 
июне стояли холода, и она поднялась еле-еле сантимет­

ров на тридцать вместо полутора-двух метров. И Вjщве­
ла! Видимо, собрала ПОСJIeдние силы, не стала тр;:\Тить 
их на рост стебля, а отдала цветам, чтобы не дать угас­
нуть своему роду. 

Так, если самку обьшновенного комара лишить пи­
ЩИ, то она отгрызает себе нрылЬя, съедает их и за счет 
этого набирается сил, чтобы снести два ЩIчка. Погибни, 
но продолжи свой род! Этого правила, видимо, придер­
ж:ивается валериана, да и другие растенИя. И, К сожале­
в;ию, не всегда придерживается человек. 

К.леСер 
в детстве, мальчишками, мы бегали на клеверное 

поле искать гнезда земляных шмелей. Вот разрыт чуть 
заметный бугорок, вот в руках соты, чуть похожие на 
кусок сосновой IЮРЫ. Вот острый нож снимает крыш­
ку сот. Мед! 

Много всяних сортов меда мне довелось попробовать 
на веку: и липовый, и кипрейный, но вкуснее клеверно­
го я, кажется, не встречал. 

Клевера, клевера! Кроме красоты, медоносности и 
отменного корма для снота они еще, оказывается, и ле­

чебные. Но кто поверит в то, что клевером можно выле­
чит~, например, малокровие? 

Вот зверобой, вот калган - это да, это лекарствен­
ные травы, а I-(Девер, по мнению большинства людей,­
так, ерунда. Если бы какая-нибудь бабка продавала на 
базаре нлевер нан лекарственную траву - ее з~смеяли 
бы. 

А между тем настой и чай из цветочных головок 
клевера ПРИмеНЯЮТ как отхарнивающее, мочегонное, по­

тогов;в;ое и цдтисептичеСНОе средство при простуде, а 

танже при мащщровии !iI малярии. Размельченные, об­
варенные кипятком листья народная медицина рекомен­
дует принладьшать н гноящимся язвам, нарывам, ожо­

гам и ранам. С древних времен нлевер служит частью 
ароматических целебных ванн и лечебных чаев. . 

зверобоu О.ля nрофu.ла1Стикu 
в окрестностях нашей деревни много зверобоя. 
- Давай Ij:apBeM его побольше,- предложила жена,-

1'1 будем зимой иостоянно пить его отвары. 
- Зачем? 
- Зверобой ведь от 99 болезней, вот он нас и бу-

дет преДQхраня:ть от них. Для профилактики. 
- Врачей бы спросить, что онщ СRажут по этому 

поводу. 

ПРОфИJI3I\ТИIШ - дело хорошее. Анадемин Павлов 1'0-
ворИJ!, что «фунт ирофилаIiТИКИ ftороже пуда лечения». 
Однано иаши медщки что-то воздерживаются от пропа­
ганды постоянного приема отваров различных трав в 

качестве профилактнческого средства от всех болезней. 
И наперное, не без основания. 

В НCIЮТОРЬ1Х профиланториях, домах отдыха и дру­
гих лечебных учреждениях, да и просто в столовых ста· 
вят на столы графины с настоями лекарственных трав­
это JIlюбы ДОлЖНО предУпредить десятки заболеваний, 
ноторые нам постоянно угрожают, отодвинуть старость, 

продлить нашу жщзнь на добрый десяток лет. 
А что за настои в тех графщнах? Чаще всего это 

настой зверобоя ИЛИ душицы. А выполняют ли они воз, 

«,.ширЕ 

лошенпую на них задачу, защищают лIl нас от болез­
ней? На это вряд JШ 1{1'O сможет ответить, даже меди­
цина. Занимаясь транами десдТ1Щ лет, н часто заДУМЬ1-
ваюсь над этим вопросом, а ответа пока еще не нашел. 

Сам я постоянно настои трав не пью. Периодически, 
раз-дна в год, пью мочегоиные сборы трав, чтобы нан 
СJjедует прополоскать иочни 1'1 та!) же раз-два в год 

пью желчегонные сборы трав, чтобы прочщстить жеЛ'щые 
пути и желчдый пузырь. ЭТQ в пощилом возрасте де­
лать надо, так советует и медицина. 

Фрукты - неоспорщмые защитцини нашего здоровья, 
но и то их постоянцо В больших количествах употреб­
лять це рекомендуется, что уж там говорить о травах. 

Особенно это относится к стимуляторам типа лимон­
нина, левзещ, золотого норня. 

Вопрос О профилаНТИ1\е болезней отварами трав­
большой 1'1 сложный. И пока в нем нет полной ясности, 
лучше, по-моему, травы без особой необходимости или 
уназания врача постоянно не пдть, 

в поисках трав 
Раньше, бывало, бабI{а вцучItе показывала целебную 

травну и рассказывала о сиособах ее прщменения. Хуже, 
когда нет баб1\И, а есть только рецепты сборов лекарст­
венцых трав. Надо найти растение в ир ироде или уз­
цать, растет ли это растение в наших местах. Наслышал­
ся я, напрпмер, что очаююй хорошо излечиваются бо­
лезни гор.ча, да и глаз тоже, и захотелось мне найти эту 
травну. Поспрашива.ч на рынке у бабок, у знакомых, но 
никто не знал о ней. Тогда я обратился н определите­
лям. В нннге П. Ф. Маевского «Осенняя флорю) (М., 
1961) нашел описание семи видов очанок, в определителе 
В. С. Говорухина «Флора Урала» (Свердловск, 1937)­
двенадцати. И когда через годы я встретщл впервые 
очанку, то -- уже как старую эиаIЮМУЮ, настольно мно­
го я успел начитаться о ней. 

Таная же исторщя случнлась Il с недотрогой. Я слы­
хал, что зто растение очень целебное, помогает хорошо, 
например, от геморроя и других болезней. Но все мои 
расспросы знающих людей не дали результатов, а сам 
я уже и не иытался исн:ать недотрогу в наших местах, 

так кан был уверен, что это растение у нас не растет. 
Однажды я смотрел ио телевизору передачу «Мир ра­
стений», и там поназаJIИ недотрогу шш обыкновенное 
растение, растущее ВДО.ть шоссейной дороги, его цве­
тон и плодщки,· разбрасывающие с силой семена. И тог­
да я вновь заглянул в оиределитель В. С. Говорухина 
«Флора Урала». И таы прочитал, что недотрота растет 
в Предуралье по всей области, а на восточных СIшонах 
Урала - только в СвеРДЛОВСI,ОМ районе. 

Кстати, границы распространения ленарственных 
трав указаны и в «Атласе ареалов и ресурсов лекар­
ственных растений СССР» (М., 1980), прщ поисках трав 
желательно справляться с этой IШИГОЙ. 

Хорошо И полевно читать определители. В них при­
водятся не только ОИlIсадия растений, но и условия 
обитания и прантичеСI\ое значение тех или иных ра­
стений в быту и медицине. Жаль толыю, что издают их 
почему-то очень редко. В СвеРДЛОВСI{е в иоследний раз, 
настолыю мне известно, таная книга (В. А. Вакар. Оп­
ределитель растений Урала) была иадана в 1964 годУ, и 
больше ничего подобного не издавалось. 

Мне нажется, что если люди будУТ знать травы и 
их полезиые свойства, то они будут беречь их от унич­
тожения, охранять родную природУ. 



76/ Уральскин СЛЕДОПЫТ· 1 О • 86 
е 

Нина ШИРОКОВА 

ФОТО ю. Калиниченко 
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Моде.rcь транспорта «Байкаю> , 
на IЮТОрОМ г. и. Невельской отк­
рыл, что Сахалин - остров, стала 
недавним приобретением ОХИНСI\ОГО 
музея. Вернее сназать, не столь уж 
давним ... 

Ногда в шестидесятых годах 
охинсний энтузиаст и краевед Ни­
нолай Григорьевич Клименко, еще 
не помышляя ни о музее, ни об 
экспедициях, начал собирать первые 
материалы nd истории родного 
нрая, он даже мечтать не мог о 

подобном ЭI{спонате. Начинал Кли­
менно, нак все общественнини: 
<<прибирал к PYI{aM» любопытные 
донументы, r:снал по нивхсним 

стойбищам предметы промыслов, 
просил у буровинов первую нефть 
с вновь открытых площадей ... 

Любое дело с ного-то начинает­
ся. Не будь одного человека - рано 
или поздно нашелся бы другой. Но 
что краеведчесний музей в Охе­
на-Сахалине начинал создавать 
Н. г. Клименно, это подтвердят все 
старожилы северного города. 

Главное богатство нрая - нефть. 
Образцы сахалинской нефти пред-
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ставлены со всех площадей - Ко­
леIIДО, Одопту, 'ТpanТYH .. . Каждый 
образец связан с именем геолога, 
отнрывшего месторождение, с име­

нем бурового мастера, добывшего 
нефть из глубин земли. 

НеJIешо добираться к нефти 
буровю,ам, геофизинам, нефтяни­
нам. Суровые условия, таежные 
дебри н болота, необytтроенность 
дальних площадей . .. Но вот прошли 
геологи, а за ними прополз трактор 

с вагончююм-будной, первым . жи­
льем буровинов,- и огласилась 
онрестность ревом дизелей.. . Отбу­
рили проентную глубину - глядишь, 
уще на новое место поехала буро­
вак вышна. Взяли ее на растяжку 
трактора и потащили по дороге. 
И тю\, пока вся площадь не будет 
разведана, nOI\a не встанут на ме­

сте буровых, нан стая клюющих 
птиц, насосы-качалки. Теперь им 
Iшаняться и кланяться земле, чтобы 
гнала в снващину нефть ... 

Вся история освоения и разви­
тия Rефтиного края - от первой 
буровой. ВЫШНИ· российсного про­
мышленнина Зотова до бурения на 
шельфе ОХОТСIЮГО моря - пред­
ставлена в музее . 

.. .когда-то в этих I\раях только 
lюренные жители - нивхи - про­

МЫШЛЯЛИ PbIQY и зверя. На Север­
ном Сахалине очень много нивх­
ских названий: Сотруднин Саха­
линсного научно-исследовательского 

г:еологоразведочного института Све­
тозар Дмитриевич Гальцев много 
лет собирал и расшифровывал рти 
названия. После его НОRЧины труд 
передан музею: 400 листов номмен­
тариев ... 

На'звание города Оха произош­
JIO тоже от . нивхсного: «охе» -
гнилое, грязное место. Конечно, 
отнуда было нивхам знать, что под 
ногами у них не грязь, а драгоцен­

нейшее сырье... Да и нечем было 
ИМ, ЖИВШJIМ первобытно-общинным 
строем, добывать нефть. Испокон 
венов у них были другие про мыс­
лы, о чем наглядно рассназывают 

Эl{спонаты музея. 

ЛОДl{а-долбленна восьми метров 
в длину сделана из одного ствола 

тополя. На ней жители здешних 
мест выезжали в море - за рыбой, 
за ' нерпой. На нерпу охотились с 
древним орудием «тлю) - что-то 

вроде плавающей остроги; или 
ударяли зверя по голове дубинной­
нолотуuшой. Для ловли рыбы го­
раздо больше требовалось оснаще­
нии. Нивхи долго и кропотливо 
плели сети из нрапивных НИТОl{, 

сами изготовлили нрючки, поплавки. 

Пешня, багор - это все рыболовец­
кие снасти. 

А БЫЧI\ОВ И камбалу ловили 

просто острогой. Этпм промыслом 
мог заниматься и ребенон - ходи 
себе по берегу и тын ай рыбу, толь­
но рассчитать надо СIШОЗЬ слой 
воды, нуда l\амбала вильнет, чтобы 
опередить ее и ударить точно. У 
нивхов глаз на этот счет верный. 

УЗlше, длинные ножи для ран­
делни рыбы - совершенио иеоuхо­
димое орудие . Раздешюй всегда аа­
нимались в общине женщины. Ножи 
привезены из разных стойбищ: из 
Луполово, Мияхво, С Вени и Чингая~ 

Среди орудий охотничьего про­
мысла'~ обычных напнанов , лову­
meI\, самострелов, раСПЯJ!ОК для 

ПрОСУШIШ . беличьих и соБОJIЬИХ 
шнурок - неожиданно попадается 

форма для литья пуль. Огнестрель­
ное оружие нивхи заимствовали у 

руссr,их . 

Ну и, конечно, подбитые наыу­
сом JIЫЖИ, нарты ... Без них не обхо­
дится ни один северянин. Но сколь­
но бы ни было народов на севере, 
у наждого эти предметы сделаны, 

продуманы, украшены по-своему. 

Хоть небольшое, да ОТJIИчие есть. 
Богато предстаВJ!ена в этно­

графичесной энспозиции одежда 
нивхов: МУЖСl\ая юбна-носна из нер­
пичьего меха, праздвичвые халаты, 

обувь из ШI{УР, шапки своеобраз­
ной коничесной формы. Ннвхи 
очень любят УI\рашать свое платье. 
fКенсний пихор сверху понрыт свет­
лым шелном, а подклад - из Jшсье­

го меха, приятно облегающего лицо 
ОПУШI,ОЙ напюшона . Халаты , и не 
1'0льно праздничные, УI{рашены по 

вороту и обязательно по левой 
поле узними цветными поло'сr,ами . 
И унрашения любили древние нив­
хи не меньше, чем сегодняшние 

модницы. А уж на аппшшацию они 

все мастера-художники! .. 
Что здесь «делает » ... бревно? 

Это бревно не простое , а музьшаль­
ное, старинный инструмент. Прав­
да, сделан он н!) из типичного ДЛЯ 

нивхов материала - бамбУI\а, ство;х 
его, видно, попал I{ нивхам случай­
но . Тание музьшальные бревна ча" 
сто играли на НИВХСI{ИХ ритуальных 

празднествах. Музьшой, l{a!{ правн­
ло, заправлял шаман · со своими 

бубном и колотушной. 
Организация энспедициЙ, . зада­

ча ноторых - ЩIИСЬЦlать .0стаТIШ 

нивхсних стойбищ, rшадбищ с . ри­
туальными амбарами,- тоже забота 
работников музея . Из даЛЫIllХ сел 
и сами идут на лыжах, плывут на 

лоднах нивхи, чтобы передать в 
музей старые предметы быта или 
промысла. Семен Хохлун из НЫВРО­
во принес острогу. ПеТР Сергун, ilШ­
тель села Луполово, подарил музею 
собранные его семьей халаты, шап­
ки, обувь. 

•• 
Старожилы Сахалина понимают, 

что пришла пора сохранять древние 

реликвии, рассказывающие о жиз­

ни, традициях, обычаях маленыюго 
народа, шагнувшего из первобыт­
но-общинного строя прямо в век со-
циализма. , 

Коренные перемены произошли 
в жизни этого н.арода, и многое из 

того, к чему венами были привыч­
ны нивхи, УХ9ДИТ, заменяется до­

вым. Другим,И сетями, на других 
судах ловят рыбу нынешние жители, 
острова. Один из музейных стендов 
посвящен Пайтану Герасимовичу 
Чайке, прославленному рыбаку ше­
стидесятых годов, repoIp Социали­
стического Труда. По-иному живут 
нивхи: их село Ненрасовна пред­
ставлено в энспозиции: благо­
устроенный, со всеми номмуналь­
ными услугаМи поселок ' -

. А вот еще один . любопытныЙ 
энсiroнат: первый '. iшвхсний ' бук­
варь. Умаленьной сахаJfинскойна­
родности еще бунвальн6 два деся­
тилетия назад не было письмен­
ности, В созданпи НИВХСRQГО алфа­
вита, 'в составлении и подготовне н 
изданию . БУJ{варя принял участие 
писатель-нивх Владимир Санги. 

. Оrшло трехсот единиц хранения 
состаВJlЯет ныне этнографичеСl\ИЙ 
материал . Приходят в ОХИНСКIIЙ 
щ:iаеведчесrшй музей спои и приез­
жне, ведут ' сюда шнольнинов на 
энснурсии. В небольших этих заЛ,ах 
умудрилось '. вместиться . огромцое 

Время... . Времл: географических 
открытий и освоения нефтяного Са­
халина. И старое, и . · новое. Идрсв­
иее, .и сегоднлПiне.е ... 

Н а с н. и м к а х: 

Цеl<ТР города Оха·н.а·Сахалин.е. 
Нuвхская жен.ЩИl<а играет н.а древн.ем 

uftcrpy.Ate1iTe. 
На н.овоЙ н.ефТЯIiОЙ· площади. 
Знаменитые н.и8хскuе аnnлuкацu_u. 
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Рисунки С. АШ/dарина 

тс± 

Странная 

встреча 

Это совсем не походило на сон в 
новогоднюю ночь. Да и о какой ночи 
могла идти речь, если дело происхо­

дило жарким июльским днем ... 
я: немного отстал от своих 

товарищей, когда спускался со скло­
на густо поросшей арчевником горы 
и, подойдя к реке, остановился как 
вкопанный. На берегу реки, облоко, 
тясь на странного цвета и формы 
камень, стоял ОН... я: его сразу уз­
на.'!. Громадная сутулая фигура, гус­
то поросшая волосами. Свалявшиеся 
волосы закрывали голову и лик. Хо­
рошо были видны травинки, веточки 
и ягоды шиповника, запутавшиеся в 

его бороде. Снежный человек!!! 
О нем столько написано. Его никто 
никогда не видел, зато узнать может 

каждый, ведь найдено столько сле­
дов! А «Комсомолка» буквально сот­
ни энтузиастов созывает сюда, в вер­

ховьях Каратага, на поиски неулови­
мого. Гоминоид стоял не шелохнув­
шись, пристально вглядываясь в лом, 

который я держал в руках. Затем он 
так же внимате.1]ЬНО оглядел меня с 

ног до головы совершенно осмыслен­

ным взглядом, тяжело сопнул и 

вдруг хриплым басом спросил: «Му­
жик, а почему ты с домом?» я: опе­
шил. «l/J.ети говорит!?» То, что его 
заинтересовал лом, меня не удивило. 

Этот лом смущал всех, кого я ни 
встречал в горах: будь то турист 
или альпинист, биолог или чабан. 
И даже надоело всем объяснять, что 
лом - это мой рабочий инструмент, 
я им рейки восстанавливаю. А рейки 
снегомерные, а нужны они для того ... 
И т. д. И т. п. Неужели этот го­
миноид говорить может? 

Реликтовый опять тяжело сопнул 
и попросил сигарету. В дапах незна. 
комца она каза.'Iась травинкой. 

- Ты ничего подозритеJIЬНОГО 
здесь не встречал? - спросил он. 

- Чего подозрительного? - отве­
тил я. 

- Ну такого, загадочного ... -
гоминоид закаШJIЯЛ. 

- Летающих тарелок? 
- Да нет. Тут, понимаешь, снеж-

ного чеJIовека ищут. Так ты не 
встречал? 

я: начал было убеждать «искате­
ля гоминоидов» В тщетности поис­

ков, но не тут-то было. Он тут же 
заВaJШЛ меня примерами встреч со 

снежным человеком. И кричит кто­
то по ночам, и следы оставляет на 

земле 49-54 размеров, и сахар из 
пачки таскает, и даже банку со сгу­
щенкой кусал. Поблагодарив за си-

гарету, незнакомец взялся своими 

могучими руками за рюкзак, который 
первоначально мне показался стран­

ной формы камнем ... 
- А посуду в кишлаке прини­

мают? - спросил он сурово.- Ну 
ладно, а то тут вчера погуляли ... -
Он, ухнув, взвалил иа себя рюкзак, 
который жалобно зазвенел порожней 
тарой, и зашагал по тропе вниз, к 
кишлаку, и вскоре скрылся за по­

воротом. На тропе явно были отпе­
чатаны следы 49-54 раэмера ... 

«А ты, 
Маринка ?.» 

А. ПИРОВ 

Уютный летний вечер собрал 
вместе восторженных пятикурсниц 

энергетического факультета. Сгру­
дившись в скверике перед общежи· 
тием дружной стайкой, они напере­
бой щебетали. Тонкая девушка, гра· 
llИОЗНО сидевшая верхом на скамей­
ке, словно на спортивном коне, с пы­

лом доказывала подружкам, что 

если бы не институт, где бы она осу· 
ществила свою мечту - стать масте­

ром спорта по гимнастике?1 
- Это чепуха! - раскрыла душу 

волоокая шатенка, затягиваясь длин­

ной сигаретоЙ.- Вот я в институте 
познакомилась с Володькой и вышла 
замуж ... 

- Положим,- перебида ее де­
вушка в очках, за которыми скрыва­

лись трудолюбивые глаза пчеJlКИ.­
А жить дальше как будешь? Ты же 
ПJlОХО подготовлена к ведению до­

машнего хозяйства. Лично я, напри­
мер, за пять лет научил ась вязать, 

шить и кроить, отлично готовить бу­
терброды и ХОJlОДНУЮ закуску! .. 

- Подумаешь! .. - МОЛВИJIа джин­
совая девушка, Поводя узкими пле. 

чами.- Радости-то - выскочить за 
первого, кто предложит руку и серд­

це... Надо самой выбирать! Некото­
рые после лекций, сложив ручки, си­
дят до вечера в библиотеке... Я же 
не пропустила ни одной дискотеки­
как в институте, так и в общежити­
ях. Научилась по-настоящему танце­
вать, петь, играть на гитаре, цело­

ваться - словом, постигла все секре­

ты общения с молодыми JlЮДЬМИ, уз­
нала все их слабости. В течение 
суток могу подогиать на себя джин­
сы любой фирмы и носить их как 
самая настоящая леди... Так что 
спутника в жизни я буду выбирать 
сама! .. А ты, Маринка, так и дума­
ешь замуж в юбке выйти?! - обра-
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тилась она к молчавшей до сих пор 
девушке. 

~ Я об этом еще как,то не 
думала,- смущеЩJQ ответила Мари­
на.,....... Девочки, просто мне кажется. 
что я получила неплохие знания; на­

верное, даже смогу самостоятельно 

раЗРilбота,ь IIроект теплостанции ... 
Сокурсницы с сожалением ВОЗ­

зрились на Маринку. Пять лет в ин­
ституте прошди д.'Iя нее даром ... 

6. МА1юtmн 

БАХ-

и 'lOmOBO! 

Пусть все оста!!ется таким же, 
а у меня будет испаНСJ(ое имя Педро! 

Бах! 
Все ()С."!'аJЮСЬ таким же. Сугро­

бы. Парци. А я - испанец чернобро­
вый. УлыБI,:R ЮIК фотоВ<;пышка. 

- Привет, Педро! 
Улыбка. 
- Салют, Педро! 
Улыбка в ответ. Я ж языка не 

понимаю. Гость из дружественной 
страны. Иду, таращу глаза на дости­
жения. 

Эх, хорошо быть гостем!.. Го­
раздо цучше, чем ниткиным_ Только 
как сделать? Э-э, тут нужна волшеб­
ная палочка! 

А пусть я сам буду волшебной 
палочкой. Такой деревянной, тонень­
J(QЙ и волШебной! Классно! 

Бах! 
Я - волшебная палочка! При­

ношу пользу JIЮДЯМ. Стоит мною 
взмахнуть - возникает всякая польза. 

А что, если стать пользой? 
Бах! 
И вот я - польза! Все мне рады. 

Все улыбаются. Старики и молодежь. 
Бах! 
Я - улыбка молодежи! 
Я - хохот! Хха-ха-ха! 

Мудряшки 

и в театре одного актера необ­
ХО,Дим хотя бы один Тilлант. 

Когда сны� сбываются, не заБы�­
вай проснуться! 

М. КУЗЬМИН 

Если и лез за словом в карман, 
то только к классикам. 

- Нитюш! Ты где находишься? 
Почему ты хохочешь на уроке? Нит­
кин! Встань! Повтори тему сочине­
ния. 

- Тема сочинения, Ольга Ва­
сильевна... сочинения... «Кем я хочу 
стать, когда вырасту». 

- И кем же ты хочешь стать? 
- Я хочу стать... хочу стать ... 
- Снегирев, не подсказывай 

Ниткину! 
- Я хочу стать ученым. 
- Хорошо. Садись и пиши: 

ученым. 

Ниткин сел и начал выводить в 
тетради: «Хочу стать котом ученым, 
чтобы ходить по цепи кругом ... » 

А Ольга Васильевна пошла к 
столу и тоже стала писать. Отчет. 
«В четвертом классе «Б» была про­
ведена коитрольная работа на тему 
«Кем Я хочу стать». По результатам 
сочинения: врачей - семь, инжене­
ров - один, товароведов - пятна­

дцать, ученых ... )) 

- Мия-ууу! 
- Ниткин! Встань сейчас же! .• 

И сними с себя эту глупую цепочку. 

А. ДУДОЛАДОВ 

Из характеристИ!tи на BaHЫ<Y~ 
встаньку: « ... морально устойчив». 

Не переливай из пустого в по~ 
рожнее через край! 

А_ &АРАНОВ 

Турист везде пройдет, но при­
роде от этого не легче. 

Чем меньше времени уделяеwь 
физкультуре, тем больwе требуется 
его на лечение. 

Д. ПЕРЛИ Н 

Ibl 
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«3А 

ПОЛ:ТЛВСК~Ю 

:БАТАЛИЮ» 

в рамке под стеЩJОМ висит У 

меня серебряный I'ру1'ляш разме­
ром чуть больше l'рышки от ке­
фирной бутылки, Это - медаль {<3а 
Полтавскую ()аталию». Когда-то H~ 
драгунском мундире носил ее мои 

пращур по материнской линии Иван 
Рогожа, участник битвы. 

оохранилась. Помню, IШК в войну, 
В голодный март сорок третьего го­
да мама совсем было собрала<:.ь про­
менять серебряную регалию на пол­
мешка нартошки. Но в последний 
момент сняла с пальца, обручальное 
IЮЛЬЦО... Долго ПЛaIшла потом от 
радости, что не поддалась соблазну, 
сохраиила семейную решшвию. 

Медаль (<3а ПолтаВСБУЮ бата­
лию» - одна из первых РОССИЙСI{ИХ 
наград, которой были удостоены все 
участники генерального . сражения. 
Петр Первый справедливо считал, 
что в бою побеждает ар'мия, а не 
отдельные личнО<:,ти. Значит, Баж­
дый участник битвы - от фельд­
маршала до рядового - должен быть 
отмечен специальной медаl1ЬЮ. 
А особо отличившиеся могут быть 
удостоены еще и других наград. 

Этот приицип массового на­
граждения участников тех или иных 

нрупных сражений, решающих ис­
ход операции, возродился в Совет­
СIЮЙ Армии в годы ВеЛИI(ОЙ Оте­
чественной воЙны. Миллионы воен­
нослужа'щих бьJ.1IИ награждены ме­

. далями «3а оборону Москвы». «3а от отца к старшему . сыну пе­

редавалась в роду Рогожиных эта 
медаль. Видимо, существовало и се­

менное предание, от которого мне 
В' наследство досталпсь только '-;ро­

хи: имяпращура да пвзванпе рода 

войск, в IЮТОРОМ он служил. Скуд­
ность сведений объясняет тот факт, 
что у моего деда, АЛlуксандра Ро­
гожина, не было сыновей, одни до­
чери. А девчоюш не очень-то за­
поминают рассказы отцов, если они 

касаются баталий . Я же был слиш­
IЮМ мал, чтобы придавать значение 
деталям дедовых рассказов. I{orua 
подрос, спохватился, да деда-то 

уже не было в живых. Так на мне 
и прервалась цепочка {<семейной 
хроникИ». Хорошо, хоть сама медаль 

оборону Ленииградз», «3а оборону 
Кавказа», (<3а освобождение Вар­
шавы», «3а взятие Берлина»... Ри­
сунон и метаЛ1I медалей для всех 
награжденных, независимо от зва­

ния и должности, был оДИнанов. 
Наградная система, введенная 

в армии Петрс)! Первым, хотя 11 

имела сословный хаРЭl{тер, была 
весьма демонратична. I{poMe меда­
ли «3а Полтавсн:уlO бата,1IИЮ» были 
отченанены медали, «пер'соналыI» 

посвященные еще оди'iшадцати по­
бедным сражениям, в том числе и 
знаменитому raHrYTCJ{OMY бою. В 
государствах 3ападной Европы того 
времени I;Iичего подобного не на­
блюдалось, поснольну армии там 

ссстоdли D основном из наеМНИRОВ, 
д.'IЯ ноторых война была ремеслом. 
Они предпочитали серебро в иар­
мане, а не на груди в виде знака 

ВОИНСI\ОЙ доблести. В РУССRОЙ же 
армии наградные медали всегда 

были не тольно зримой формой бла­
годарности за выполнение ВОИНСНQ­

го долга, но и средством воспита­

ния в защитниках отечества пат­

риотизма, мужества, верности при­

сяге. 

6iU ",' JWiiiИ, 
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Интересные модели, не правда ли! Не от 
Кардена, не от Зайцева... Они - от АндреJl 
Каменских, выпускника 49-й свердловской 
wколы. Но кто знает, Может, коrда-нибудь 
и это ИМJI будет символом аванrардистской 
моды. 

Началось, как у мноrих, с забавы - Jlpa­
вилось придумывать костюмы. В седьмом 
классе Андрей стал пробовать рисовать и 
wить сам. KorAa журнал "Пионер" оБЬJlВИЛ 
конкурс на лучwие модели одежды ДЛJl под­

ростков, он послал несколько эскизов и заНJlЛ 

первое место. 

Андрей считает, что одежда ДЛJl под­

ростка должна быть разнообразной, JlРКОЙ 
и, вместе с тем, недороrой и несложной по 

теХнолоrии . В классе девчонки с ero мнением 
счиtались. Кстати, плаТЬJl ДЛJl BblnycKHoro 
бала одноклассницы WИЛИ по ero эскизам. 

Андрей Каменских выбрал себе жизнен­
ную Aopory: художественное училище, текс­

тильный институт. Он реwил стать профес­
сиональным художником-модельером. 

Иrорь Горячев 
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